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26. El namero “1”’ y el concepto de imaginario
Lo “imaginario” —podemos empezar por decir— no tiene mucho que ver con lo mitico y
lo simbolico, como podria parecer si se considerase el tema algo apresuradamente. Son los
conceptos anteriores diferentes del de imaginario, ciertamente. Se podria plantear: ;Es lo
imaginario lo que “no” existe pero que es accesible al pensamiento ? ;O es lo contrario de
lo “real”, es decir, lo “irreal”? En todo caso, dice el Diccionario de la lengua que lo real
es lo que “tiene existencia objetiva”. E irreal es “lo no real, lo falto de realidad .

Pero analicemos la expresion anterior de “existencia objetiva”. Porque... ;cabria
(por oposicion a la anterior) una existencia “no objetiva”? Seglin la apreciacion de
definicion.de: “el concepto de realidad objetiva se vincula a los objetos y sujetos que
tienen existencia propia (material), mas alla de lo que un sujeto conozca o sepa de ellos”.
Por otra parte y segtn lo anterior se excluye del concepto de realidad objetiva la idea de lo
inmaterial, al especificar el caracter de “material” de la realidad objetiva. Pero ;no es la
verdad objetiva (sea material o inmaterial) una realidad asimismo objetiva?

El caso es que el numero “i”... ;existe? Puede no entenderse la idea del mismo, pero
eso no significa que no exista; un ejemplo de una cosa cierta pero a la vez incomprensible

[13%2]

es la “Igualdad de Euler”. Tal vez, dado que “i” es la raiz cuadrada de menos uno,
podemos decir que en algun sentido “i” “existe”, ya que puede tener representacion
grafica y ser susceptible de aplicacion (por ejemplo, se puede elevar al cuadrado). Pero la

733D
1

existencia de “i”, ;se puede “entender” en si misma? En todo caso, es el resultado de
la ecuacion “x* +1 =0,

También se da en ocasiones el caso de que la combinacién de conceptos reales de
lugar a un concepto imaginario; tal es el caso de la e Esfinge, que como recordaremos
tenia rostro de mujer, cuerpo de ledn y alas de aguila. La Esfinge no existia “en realidad”,
pero tenemos una “imagen de ella”. Entonces... jexiste en algliin sentido?

Pero, en realidad... (Es definible lo “imaginario”? Ciertamente, antes hemos
diferenciado lo imaginario del mito y de lo simbolico. Afirmemos ahora que lo imaginario no
es lo absurdo, ni lo falso, ni lo contradictorio. Son cosas todas ellas diferentes a imaginario,
aunque todas ellas puedan tener caracteristicas compartidas con ¢él. No creo superflua la
consideracion anterior.

En cuanto a la definicion de imaginario, he encontrado otro aspecto interesante en:
https://deconceptos.com/general/imaginario: “Imaginario” es “todo aquello que se crea en
nuestra mente a partir de imdgenes que no se corresponden con la realidad”. Es ésta una

buena definicion, segln creo.
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Acudamos ahora al Diccionario de Abbagnano. En relacion con el término “imaginario”
cita el erudito italiano a Hobbes, el cual afirma que “el espacio real es diferente del espacio
imaginario que es el espacio puro o simple o espacio vacio (De corp., 8, 4)”. Pero ;jes un
espacio vacio un espacio imaginario? Ambos conceptos no parecen ser lo mismo, realmente.
En definicion.de se entiende asimismo por imaginario aquello que sdlo existe en la
imaginacion. Y se afiade que la imaginacion es un proceso que permite a un ser humano
manipular informacidn generada intrinsecamente... La imaginacion como “proceso”... Es esto
algo en lo que pensar, sin duda. Pero de ser esto asi, este enfoque nos llevaria a estudiar
dicho proceso con un mayor detenimiento. No es facil decir si la imaginacion es un solo acto
o bien un proceso.

Y como era de esperar se observa que llegar a conclusiones o a elucidaciones sobre el
término imaginario es francamente dificil. Intentando avanzar, podriamos contemplar otro
concepto, el de “imaginacion”, relacionado en principio con “imaginario”. Aqui parece mas
clara la definicion del Diccionario de la lengua. En efecto, en éste texto se expone que la
imaginacion es: “la facultad del alma que representa las imdgenes de las cosas reales o
ideales”, o bien, “la imagen formada por la fantasia”. Nosotros bien podriamos sustituir
alma por mente, a efectos de una posible mayor claridad.

Y en todo caso, la imaginacién es (como se ha dicho) la facultad humana de
representar, y por tanto es una actividad de la mente. Pero no aparece una relacion directa
entre imaginacion e imaginario. Son en efecto ambas cosas distintas y de ardua
interrelacion.

Es el de “imaginario” un concepto —por lo que hemos ido viendo— dificil de
aprehender. Sin embargo, quiza cabria esperar que la lectura de lo anterior nos haya podido
aportar alguna idea respecto al término “imaginario”. Aunque so6lo fuera una idea parcial, una

idea “imaginaria”, si es que “realmente puede existir” tal clase de idea.
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27. Aquiy ahora

Sabemos que “aqui” y “ahora” son adverbios demostrativos, y como tales muestran o sefialan
un lugar, un tiempo o un modo determinados. Mas precisamente, “aqui”’ es un adverbio
demostrativo de lugar, y “ahora” lo es de tiempo. Pues bien, yo me referiré a continuacion a
mi propia situacion espacio-temporal, referida a tales adverbios. En general, hablar de espacio
y tiempo implica un complejo y extenso trabajo intelectual que en este escrito no se pretende
abordar.

Intentando concretar, cuando digo “aqui” me refiero al lugar donde “vivo”, en el que
“habito”; y al decir “ahora” me refiero a un “tiempo concreto”, “determinado”, es decir, a una
situaciéon que puede ser designada y que tiene una dimension (temporal) con un inicio
y un fin.

En efecto, estoy situado en un lugar y en un momento en el tiempo; y esa localizacion
bien definida es bésica en este articulo. El lugar conlleva la incidencia en el acto de pensar de
la cultura anterior acumulada por la sociedad, sobre todo en el seno de la cultura del propio
autor. Todo lo anteriormente ocurrido —los momentos pasados— forma parte de un estado de
ideas y de conceptos a lo largo del tiempo, de un estado acumulado. Dicho estado se halla
formado por partes diferentes, provenientes de distintos origenes y que se han ido
entrelazando en la mente del escritor. En cuanto al momento futuro, éste es una posibilidad
dependiente de la vida del ser humano. ;Puede, por otra parte, llegar a existir la tan
mencionada idea de “la superacion del espacio y del tiempo”? Ante todo, en cuanto al
término “superacion” intentaré matizar el significado del verbo “superar”.

Superar es segun WordReference: vencer, dominar”. En el Diccionario etimologico
de Chile, se indica que “sobrepasar” viene del latin “superare”... Y quizad también se
podria entender “superar” como: “estar por encima de...” Pero, ;queda lo que podemos
considerar superado”? Nos dice Nicola Abbagnano, que “superar” es “un término
adoptado por Hegel para indicar el procedimiento de la dialéctica que conserva y anula al
mismo tiempo cada uno de sus momentos. "La palabra “superar” —decia Hegel— tiene un
doble sentido, por el cual significa, por un lado, conservar, retener y, por el otro, hacer
cesar, poner fin. En nuestro caso concreto, el concepto — “superacion del tiempo y del
espacio”— [se conserva o se anula? “Poner fin”, consta en la cita referida. Sin embargo... ;se
trata de que ya no es posible considerar una separacion entre el tiempo y el espacio? (Es eso

realmente asi?
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En culturacientifica.com se expone que: “Otra ruptura con la vision mecanicista tiene
que ver con los conceptos de espacio y tiempo. La concepcion newtoniana del universo
considera que el espacio y el tiempo son absolutos, lo que significa que son los mismos para
todos los observadores independientemente de su movimiento relativo. Einstein demostro que
las mediciones de espacio y tiempo en relatividad especial dependen del movimiento relativo
de los observadores. Ademdas, resulto que el espacio y el tiempo estan, de hecho,
entrelazados”.

En todo caso, yo creo que “la superacion del tiempo y del espacio” es mas un deseo que
una posibilidad real. Ciertamente, es comprensible esa aspiraciéon humana a la superacion
espacio-temporal; pero no parece que la misma solucione ningun problema esencial. Se trata
del deseo “por trascender”, el cual es equivalente en cierto modo a la lucha por la
inmortalidadad. Hay una relacion directa tiempo-ser (ser individual) enmarcada en los
espacios en los que cada uno de los seres habita. Solo las obras de cada persona pueden llegar
a trascender a su muerte. Yo no pretendo mas que pensar “ahora” (en este momento) sobre lo
que estd “aqui” (en el entorno de mi percepcion).

Seria precipitado llegar a la conclusion de que la anterior es una postura reduccionista.
No lo es —a mi entender—; si acaso, es mas bien, una actitud especifica, ya que pretende
afrontar el problema del ser “a radice”, dejando al margen las posibles evoluciones humanas
que puedan afectar al dicho ser en el curso del tiempo.

El ser tiene como fundamento existencial el miedo, entre otros, el miedo a lo
desconocido. Y no es de extrafar; el hombre vive en un entorno de “perplejidad”, y ello hace
que crezca en €l la incertidumbre, e incluso el desconcierto y la angustia. Y quiza la lucha del
ser humano contra la finitud tenga su origen en lo desconocido.

Cada vez me siento mds tentado a pensar unicamente en la realidad actual, o sea, la
realidad que percibo, en la cual vivo, y dentro de la cual pienso. Tanto el pasado como el
futuro son para mi algo relativo y en gran parte imprevisible. Lo que cuenta es lo “que soy y
lo que percibo”. Esa es mi vida real y mi &mbito de conocimiento propios; eso es todo lo que
hay de mi, y para mi, “en cuanto a ser”.

El mundo —nos dice el Diccionario de la lengua— es “el conjunto de lo existente”.
Sea lo existente —quiza se podria afiadir— expresable o no, sea comprensible o no lo sea.
Los limites de mi mundo son la suma de mi capacidad de percibir y de mi capacidad de
intuir o imaginar. (No sé si deberia referirme aqui a mi escrito sobre “E/ numero “i” y el
concepto de imaginario)”. En realidad, ciertamente todo es cambiante; pero en estas notas de

ahora debemos referirnos especialmente al ser humano. Y, ademas, en este girar incesante y

10/98



Escritos literarios y filosoficos, Volumen 2, Textos 26-60 Miquel Ricart

vertiginoso que es la vida, ningln ser sustituye a otro. Lo cierto es que nadie —y casi nada—
es sustituible. Esta finitud e imposibilidad de sustitucion probablemente haya que aceptarla,
agrade o no hacerlo. Por eso yo hablaba al principio de “aqui y ahora”. Es ésta, a mi entender,
una postura intelectual profundamente humanistica. Es un principio en el razonamiento libre y

un inicio en el camino hacia la autenticidad.

Parador Nacional, Ubeda, Jaén
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28. Imre Kestész

Primera parte

En el libro Rebeldia de Nobel, Conversaciones con 16 premios Nobel de literatura, de
Xavi Ayén y Kim Manresa, se entrevista a uno de los autores a los que se concedi6 dicho
Premio: es Imre Kertész, el cual recibio el galardon citado en 2002. Aqui destacaremos s6lo
algunas facetas de las situaciones tan dificiles que el autor hungaro tuvo que sufrir: el
internamiento en campos de concentracién nazis por su condicion de judio, asi como tener
que vivir en un régimen dictatorial por haberlo hecho en Hungria como lo hizo. Situaciones
terribles y creo que podrian calificarse —sin error— como limites de la capacidad humana de
soportar el dolor y la angustia

Imre Kertész era hlingaro y judio, condiciones personales a las que el mismo aludira en
la recepcion del Premio Nobel. Ahora vive en Berlin. Pero ocurrié que, a los 14 afos:
“cuando se dirigia a trabajar, le obligaron a bajar del autobus para llevarselo al campo de
concentracion de Auschwitz”.

El autor de Budapest ha sido uno de los millones de judios que sufrieron la pesadilla del
horror totalitario. Su vida, ahora, y pese al buen humor que posee —como nos dicen los
autores del libro— estd marcada por aquellos afios. En el texto referido se comentan hechos
destacados de la vida del nobel hingaro ocurridos durante y después de la guerra. He
procedido a numerarlos y citarlos por separado, puesto que en la experiencia vital mencionada
—y so6lo en ella— se centrard este escrito. Dejaremos por tanto los aspectos literarios al
margen; el lector podra encontrar los textos de Kertész en espafiol en diversos lugares. Y al
final del texto incluiremos una referencia bibliografica.

Pues bien, estos acontecimientos fundamentales (y muchos de ellos dramaticos) los
transcribo del libro de Ayén y Manresa mencionado. Tales acontecimientos y descripciones
de lugares fueron:

1. El otorgar un nimero “carcelario” a nuestro autor (el 64.921), ponerle un uniforme a
rayas, y raparle el cabello y el vello.

2. Otro acontecimiento destacado (y terrible) en su vida fue el ver las humeantes
chimeneas (como en efecto las vio Kertész) donde los nazis iban quemando a sus compaiieros,
los cuales pasaban a “desprender un olor pastoso que jamas podreé olvidar”.

3. El propio paso del término de diez afios, a contar desde la fecha de salida del autor
del campo de concentracion (1945), periodo necesario para redactar Sin destino, que narra su
experiencia en Auschwitz y Buchenwald.

4. Y como ultimo de los acontecimientos esenciales a citar aqui, de los vividos por

Kertész, anotaremos la dificultad de afrontar algo nada facil: “el enorme sentimiento de culpa.
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Es muy dificil superar el remordimiento de haber sobrevivido, sabiendo que muchisima gente
ha muerto. Siento vergiienza por el hecho de sobrevivir”.

Quedan otros muchos sucesos citados por el autor de Budapest, sin duda, pero quiza
sean los anteriores los mas pertinentes de mencionar en este momento. Ciertamente, estamos
ante una historia del horror, como la que tantos judios (y no judios) tuvieron que sufrir en
aquellos anos (1940-1980 aproximadamente), y cuyo tragico recuerdo —por mas que pase el
tiempo— no hemos de permitir que disminuya.

Sin embargo, me gustaria remarcar que Kertész dice que ahora es feliz.

Vive en una ciudad alemana, en concreto Berlin, —como se ha dicho— en la cual
experimenta (son palabras suyas) “una sensacion profunda de paz e intensidad”.

Tal cosa puede, desde luego, parecer extraia en el caso del autor hingaro. Pero ¢l habla
bien de Berlin, le gusta la ciudad. Y cita de la misma los siguientes hechos y lugares:

a) Una parada que hace habitualmente para comprar fruta en un pequefio colmado,

b) La Wittenbergplatz, donde cuelga una discreta placa metalica con un listado de los
principales campos de concentracion, y un texto que dice: “Los lugares del horror que nunca
hay que olvidar”,

¢) Los almacenes KaDeWe (Kaufahaus des Westens, los mas grandes del mundo), en
cuya sexta planta Kertész se abastece de comida porque en dicha planta hay una variedad
increible de productos de todos los paises,

d) La iglesia Conmemorativa, la Kaisser-Wilhelm Gedichtniskirche, de la que so6lo
queda una torre al haber sido destruido el resto por los bombardeos aliados, vy,

e) La Casa de la Literatura, en Charlottenburg, lugar, se nos dice, bucélico, y que es un
centro cultural con un restaurante y una libreria a la que se accede bajando unas escaleras.

Hasta aqui hemos expuesto una somera relaciéon de acontecimientos y lugares —como
habiamos decidido hacer— en relacion a Kertész. Los primeros sucesos, los cuales han sido
seguidos —y en parte jojald! sustituidos— por los segundos, que como nos dice el escritor de
Budapest, han creado en ¢l alguna alegria, algin —podriamos pensar— tipo de bienestar.

O sea, estamos ante un hombre con la vida dividida en dos periodos (como minimo). Y
cabria preguntarnos: ;Como se puede pasar de un estado emocional tan pavoroso, de un
sistema de tan fragil supervivencia, a una vida placida y hasta cierto punto alegre —por mas
que queden los recuerdos, como admite el propio Kertész—? Lo seguro es que se trata de un
fendmeno que ocurre en la conciencia, en lo mas profundo de la mente.

Se nos muestra al hombre como ser capaz de olvidar... aunque no lo sea totalmente.
Pero ese hombre en concreto: (Es capaz de perdonar?

(Acaso todo se puede perdonar?
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Yo, como tantos otros, he estado en Berlin de forma ocasional. No, no fui del todo por
aficion a viajar y a “ver mundo”. Habia motivos personales para hacer el viaje. Y el recuerdo
que tengo de aquellos dias... no lo sabria definir. Pero al fin y al cabo, aqui se trata de los
recuerdos de Kertész, exclusivamente.

Soélo diré que estaba el rio Spree, y que era espléndido; eso si lo recuerdo bien. Y que
habian silenciosas —cosa sorprendente hoy en dia— avenidas y magnificos edificios a ambas
orillas del rio. Y algo en el ambiente que ni s¢ —ni deseo— especificar. Pero el caso es que
no conozco de qué manera se puede olvidar el pasado. Parece que no sea posible olvidar la
humillacion de tantos, el genocidio, la guerra, tantisimo dolor absurdo. No, ni se puede ni se
debe olvidar.

Doy aqui gracias a Ayén y Manresa por su texto, porque casi con total seguridad sin el

mismo yo no habria llevado a término las breves notas anteriores.

Segunda parte

Acabado lo anterior, he mirado en Internet y he encontrado el discurso de Kertész
cuando recibié el premio Nobel. Seguiré el texto del mismo, intentando describir lo que
irrumpa en mi mente. Yo escribo a golpes, a rafagas, a favor de un viento huracanado que
ruge sin direccion. No tengo otra manera de hacerlo. Asi que empiezo.

1. Kertész habla en su discurso —sobre todo— del Holocausto (del griego “holos”
(todo) y “kaustos” (quemados) segiin nos dice el Diccionario etimologico de Chile. Y también
habla de Hungria, su patria. De alli fue mas al Norte, a Alemania, a sufrir lo indecible en sus
internamientos, y luego, alin mas al Norte (al cabo de muchos afios) a recibir el premio Nobel.
Un camino boreal, y que comprende toda una vida, en realidad; recordemos que el autor fue
internado en un campo de concentracion a los... 14 anos. Es dificil realmente imaginar como
pudo surgir tanta maldad.

2. Las dictaduras vividas son —en el caso de Kertész— dos: la nazi y la comunista
hungara. Ciertamente, los judios de Europa bebieron dos veces el agua amarga y corrompida
de la copa del horror; y lo hicieron en un espacio de tiempo no muy dilatado. Asi, y pese a
todo, Kertész sobrevivid. Los sobrevivientes de tan terribles pasados tienen, mas que nadie,
algo de semi-héroes, puesto que algo sobrehumano parece que debe tener quien sobrevive a
un campo de concentracion.

3. Dice nuestro autor en el texto de su discurso en Suecia que “sdlo existe una realidad,
que soy yo”. Realidad fragil y breve, como dice el propio autor huingaro.

4. Luego cita Kertész a Moloch. Imagino que los eruditos no precisan aclaracion sobre
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dicha figura, pero al no serlo yo, me entero expresamente en ancient origins que el personaje
Moloch era “Un dios terrible que exigia sacrificios de ninios. El origen y naturaleza del culto
a Moloch, (o Molec), es bien conocido en la Biblia, por ser el dios a quien parece que se
realizaban sacrificios de nifios en un santuario de las afueras de Jerusalén”. Un asesino de
nifios, un sadico psicopata, un desecho mitologico al cual el miedo y la ignorancia “elevaban”
a la categoria de “dios”.

5. Y luego, el nobel centro-europeo no puede olvidar —ni dejar de recordar y
recordarnos— la Hungria comunista en la que vivié después de que finalizara su reclusion en
Alemania. Es algo asi como si en derredor suyo se abrieran sin cesar las fauces de un
monstruo agresivo, devorador e insaciable. Una enorme atrocidad.

6. Kertész dice “escribir para si mismo”. Otros podemos sin embargo también leerlo, y
tener una vision de lo que ocurrid. Siempre queda la posibilidad de que lo que se escribe lo
lean terceros. Es una maravillosa posibilidad.

7. Los autores que cita el nobel de Budapest en su Discurso son varios de ellos judios
(ya checos, como Kafka, o bien moravos, como Freud). Sin que los citase Kertész en su texto,
también era judio (hiingaro en esta ocasion) el dictador que fue de Hungria Bela Kun (1919).
Y eran también de raza judia Ernd Gerd y Georg Lukacs. Y asimismo eran de tal raza los
fisicos atomicos Leo Szilard, Edward Teller, y Eugene Paul Wigner... Y también la mayoria
de la capula del régimen soviético. ;Qué adonde nos lleva lo anterior? Pues a afirmar que los
judios fueron relevantes en el siglo XX en Europa, para bien en unos casos y para mal en
otros. El caso es que Kertész quedd siempre marcado por su doble condicion de judio y de
hungaro, como el mismo nos lo hace saber.

En cuanto a los lugares que cita Kertész y que son desgraciadamente muy importantes
en su vida son: Birkenau, Auschwitz, Buchenwald... Nombres asociados para siempre al
horror. Posiblemente no haya tiempo en lo que dura una vida para dejar de lado segiin qué.
Quiza es lo que le ocurrio al escritor a quien nos hemos referido en este texto. Pero existe en
¢l una alegria que se ve en las fotografias que de ¢l podemos mirar. A menudo se le ve reir.
Yo quiero entender esa risa frecuente como una demostracion del triunfo del ser humano ante
las peores adversidades vividas.

Nota final

Imre Kertész murié en su casa de Budapest natal el 31 de marzo de 2016. Descanse en
paz.

Bibliografia

La mayor parte de la obra de Kertész estd en la Editorial Acantilado,
www.acantilado.es,.con sede en Barcelona.
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29. Textos diversos 2020

1. “Pues en verdad, dijo el cura, que no le ha de valer al hijo la bondad del padre”. Los
personajes de E/ Quijote tienen algo en comun: son todos magnificos cuando hablan. Da igual
que sean curas, cabreros, posaderos, miembros de la Santa Hermandad, amas o sobrinas, y
quienquiera que se cite, pues es tal la unidad de la obra del genio castellano que podriamos
decir que todos van a una, y que entre todos escriben la mayor obra literaria de cuantas han

sido.

2. De Research Gate, comentarios y respuestas

A lo largo de tiempo he ido teniendo alguna comunicacién con persas que plantean
cuestiones en ResearchGate, la conocida red social de investigacion. Mi modo de escribir
habitual no es seguir un guion, sino escribir a medida que surgen los temas que son —para mi
— de interés. He ido en este caso en concreto guardando diferentes respuestas a cuestiones y
preguntas aparecidas en ResearchGate, las cuales he ido efectuando a lo largo del tiempo.

Varias veces habia pensado en recogerlas todas juntas, y ahora lo voy a hacer por fin.

Dado el sistema de recopilacion que usaré, el texto serd necesariamente un tanto
disperso. He intentado, por otra parte, cefiirme al maximo a las preguntas a las que
correspondian las respuestas. Espero que algunas hayan sido de utilidad a las personas que las
formularon. Paso, pues, a insertarlas; el espacio de dicho texto —como se vera— corresponde
al ambito filosofico. Las preguntas de terceros van subrayadas, y sin subrayar mis respuestas
u opiniones.

2.1 Al hablar de “sobre la incoherencia referencial”, como argumento contra el
relativismo sobre la verdad, a mi criterio, aquello que se puede conocer depende del
entendimiento humano y su capacidad de percepcion, con sus limitaciones propias.

En definicion.de se dice que, segun el relativismo: “lo real no tiene una base
permanente, sino que se basa en los vinculos que existen entre los fenomenos”.

Yo creo que, al margen de la division entre verdad objetiva y verdad subjetiva, hay que
diferenciar entre lo que sabemos —o percibimos— y lo que entendemos (como se ha dicho
muchas veces).

Es que ya no se trata de los vinculos entre fendmenos en si mismos, sino de los propios
fendmenos. Si asociamos los fendmenos a la interpretacion de la percepcion, esa limitacion
necesaria de la interpretacion ;influiria en algin modo en el concepto de verdad? La
referencia alude a la relacion entre dos cosas, las que sean. Si entendemos por “auto” lo

“propio o por si mismo”, se comprende bien que significa “auto-referencial”. La incoherencia,
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supone —siguiendo el Diccionario de la Lengua Espaiiola— “la carencia de relacion logica
entre cosas”.

Para intentar responder de forma algo mas directamente a la pregunta, creo que el
término “argumento” —en cuanto razonamiento demostrativo— quiza tendria en lo que se
refiere al conocimiento un limite en su capacidad de aplicacion. Porque en parte todos los
argumentos, salvo las tautologias, parecen ser un tanto parciales y aproximativos. Entrariamos
aqui en el campo de la contradiccion y la contingencia.

2.2 ;Cuadl es la diferencia entre la ley de la naturaleza, la ley religiosa y la ley universal
de la creacion?

2.2.1 La ley natural. Se puede decir que en el sentido estricto de ley, como término, no
hay leyes naturales como tales. Lo que existe son fendmenos inevitables, o cosas que ocurren
fuera del acceso de la accion del hombre (por ejemplo, el hecho de que el sol salga cada dia, o
el envejecimiento humano).

2.2.2 La ley religiosa en si misma es, a diferencia de la anterior, llevada a cabo por
hombres, por un grupo étnico y social... Sin embargo, esta ley "religiosa" tampoco afecta el
concepto de ley como norma obligatoria para un grupo humano especifico (incluso si pretende
ser universal). La ley religiosa, tal vez deberia llamarse mejor "establecimiento de los
preceptos de diversos tipos (rituales, metafisicos...)". Ademas, la ley religiosa sélo afecta a un
grupo de personas determinadas, aquellas que pertenecen a una religion o creen en ella.

Por ejemplo, no comer ciertos alimentos en ciertas épocas del afio puede ser una "ley"
religiosa, pero solo concierne a los creyentes en tal religion. La "ley natural" se refiere sobre
todo a "eventos fisicos", y la "ley religiosa" tiene mas que ver con “preceptos o ritos”, a
menudo derivados de los mitos.

2.2.3 La "ley universal de la creacion" creo que se podria referir al origen del propio
universo; ahi estan el movimiento de las estrellas, los ciclos de las estaciones, ciertas leyes
biologicas...

2.4 La transmision de las ideas y la filosofia de la ciencia.

Hay que distinguir entre las ideas y los medios que las sustentan. Una idea es la misma
ya se transmita oralmente, en papel, o por medios informaticos. Pero es indiscutible que esta
habiendo un cambio en cuanto a la forma de conocer las cosas.

En el sentido de la informacién y comunicacion, los medios telematicos son de una gran
importancia, por su intercomunicacion y rapidez de acceso. En cuanto a la filosofia de la
ciencia, ésta hace referencia sobre todo al estudio de las teorias y métodos cientificos, y al
lenguaje que utiliza la ciencia. Es por tanto una disciplina mas de la filosofia. La filosofia de
la ciencia se dice que es una reflexion sobre la propia ciencia, un estudio de las estructuras de

las teorias cientificas...

17/98



Escritos literarios y filosoficos, Volumen 2, Textos 26-60 Miquel Ricart

Entre los autores mas destacados de la Filosofia de la ciencia habria que citar, entre
otros, a Popper, Lakatos, Stegmiiller, Kuhn, Radnitzky, Jammer...

2.4 Sobre si una teoria requiere siempre una filosofia subyacente que cabe decir una
teoria es un “conocimiento especulativo considerado con independencia de toda aplicacion”.

Y la filosofia consiste en un “conjunto de saberes que busca establecer, de manera
racional, los principios més generales que organizan y orientan el conocimiento de la
realidad, asi como el sentido del obrar humano”. Creo que son ambitos claramente
diferentes. Una teoria tiene un objeto mas concreto, mas especifico que la filosofia.
Naturalmente, entiendo filosofia en un sentido auténtico, amplio, precisamente como
“coexistencia” de saberes. Otra cosa es la “finalidad” de un trabajo intelectual o de
investigacion sobre determinada materia, el cual se puede llevar a cabo de acuerdo con
“las bases ideologicas” o “principios de las acciones” en que el trabajo en cuestion se
basa, que no son en realidad “la filosofia” del trabajo. Se confunde a veces filosofia con
ideologia y atn con metodologia. Una teoria, por otra parte, implica una serie de
presupuestos interrelacionados, a menudo, pero no una filosofia como tal, la cual tiene un
caracter mas abstracto y general.

2.5 ;Cuél es el papel de la filosofia en relacion con otros campos de la ciencia?

No creo en absoluto que la filosofia —como se ha comentado— forme parte de la
ciencia; creo que en todo caso es un sistema o forma de conocimiento no sujeto a
demostracion rigurosa. La ciencia busca la verdad, sea ésta la que sea, y —como se ha
dicho— guste o no. La filosofia, a mi entender, tiene dos funciones principales:

2.5.1 Responder a preguntas esenciales que nos hacemos en cuanto a seres, al disponer
de capacidad de pensar. Y ello en un mundo con tantas incdgnitas sobre nosotros mismos
como seres, y

2.5.2 Interpretar hechos objetivos, no solo cientificos (p.e., lo relacionado con el uso de
la energia) sino también en referencia a sucesos histdricos (p.e. la consideracion de las causas
y motivos de una guerra).

Posiblemente, la filosofia tenga mas relacion con el ambito de lo subjetivo, mientras la
ciencia es mas objetiva. Ciertamente, por otra parte, no son conceptos opuestos (filosofia y
ciencia) sino complementarios en el &mbito del conocimiento y el pensamiento en general.

Quiza tengan ambas en comun iniciarse con una pregunta mas o menos compleja.
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30. La desaparicion de la corporeidad del ser

“Memento, homo, quia pulvis es et in pulverem
reverteris”.
Vulgata, Génesis, 3,19
“Tres pasiones, simples pero abrumadoramente
fuertes,
han gobernado mi vida: el anhelo de amor,
la busqueda del conocimiento
y una insoportable piedad por el sufrimiento de la
Humanidad”.

Bertrand Russell

Se tratard aqui de la idea de la desaparicion del ser, del paso de persona (ser vivo) a cosa
(restos). Tal paso (transformacion irreversible) es uno de los temas mas importantes de la
ontologia. Y en esta conviccion voy a mirar de aproximarme a €l.

Antes, sin embargo he de hablar del libro: La Carrosia, de Enrique Andrés Ruiz. La
Carrona, subtitulado Ensayo sobre lo que se pierde, es un libro del autor citado, nacido en
Soria en 1961. Y previamente al texto que sigue sobre la desaparicion del ser, creo que es
muy interesante leer algunas notas (espléndidas) que he extractado del libro citado, para mejor
informacion del lector y de mi mismo. Enrique Andrés es un escritor magnifico, de gran
erudicion y depurado y elevado estilo. Espero que a €l no le moleste que incluya aqui algunas
de sus expresiones. No me guia, ciertamente, en ello, otro motivo que ofrecer una mayor
informacion a todos los que estamos interesados en el tema. Y no veo como podria encontrar
un texto mejor al efecto que el de Enrique Andrés Ruiz.

Tema y pagina de La Carroia
La putrefaccion con el monstruoso hervor de las visceras y con la
desaparicion de la forma y la encarnadura viva en la que se

concretaba el individuo irrepetible, pag 23,

La carne individual se pierde para siempre, pag. 28
El cadadver fermenta; pasados unos dias... eso que ya es bulto o cosa
inerte, pag. 38

El cadaver es el resto... —la cosa— en la incesante renovacion de los que
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viven, un pasado que no tiene futuro, una carne abandonada al paso
del tiempo, pag. 61
La carne o materia putrescente, pag.63
Que es una carrona sino una cosa, pag. 63
...descomposicion del cuerpo y el alma mientras de la putrefaccion
salen nuevas vidas... y la inmensamente emotiva descripcion
de la disolucion de los tejidos y las visceras, pag. 81
Habia alli el cadaver hinchado... una nube de efluvios y vapores, pag. 130
Ahora paso a mi texto, acabada la fantdstica referencia anterior. Nosotros
consideraremos el cuerpo humano como materia organica que piensa y siente. El ser
humano “no es definitivo” en ningin momento de su vida, su “forma” se va modificando
en sus diversas etapas vitales hasta la muerte; pero toda su vida ha sido “el mismo
ser” (el que habitaba, por ejemplo, la casa nim. 12 de la calle del Rio, o el hijo
primogénito de Eduardo). Cuando la muerte tiene lugar, es el momento en el que se deja
de constituir un “ser”. Como dice Richard Gregory respecto a la situacion del ser después
de muerto: “uno simplemente se esfuma”(véase el libro de Susan Blackmore,
Conversaciones sobre la conciencia, resefiado en la bibliografia de este escrito).
Ciertamente, somos seres solo “temporalmente”, con una imprevisible fecha de

caducidad.

Sabemos que el ser vivo estd formado, por los siguientes
elementos principales —llamados bioelementos primarios—:
oxigeno (65%), carbono (18%), hidrogeno (10%), y nitrogeno

(3%). El restante 4% son —entre otros— el calcio y el fésforo.

(Nota. Se puede encontrar informacion sobre el tema en Internet bajo la voz “bioelementos™).

Este conjunto de elementos quimicos es nuestro componente propio, es realmente lo que
“somos” en cuanto seres “vivos”’. Somos quimica, parece ser. Una union de elementos
quimicos.

Eso aparenta ser lo que somos.... Pero, ;“todo” lo que somos? Lo indudable es que nos
encontramos ante una cantidad de materia viva determinada, ante un “ser vivo”. Pensemos
ahora en un ser humano cualquiera de entre la enormidad de los que hay. ;Le podriamos
llamar “ente”? No encuentro la palabra “ente” en la Enciclopedia Oxford de Filosofia, pero si
la palabra “ser”. Por su importancia, extraigo dos consideraciones de dicha Enciclopedia
sobre el citado término: . El ser es el objeto de la ontologia, y 2. En un sentido especial y

restringido, el téermino “ser” es comunmente usado para denotar un sujeto de (1o que yo soy)
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y, por tanto, un tipo de entidad. O sea, tratamos de un ser humano, persona, ente, y al cabo...
cuerpo. Se mire como se mire el cuerpo —nuestro cuerpo— es todo lo que tenemos; lo demas
no deja de ser accesorio.

La materia humana, una vez “muerta”, entra en trance de descomposicion, y acto
seguido, de putrefaccion. El texto citado en el parrafo anterior nos dice que la putrefaccion es:
“Hacer que una materia orgadnica se altere y descomponga”. Se trata del proceso de
transformacion o desaparicion de la materia viva.

En efecto, asociamos el concepto de “persona” a “ser viviente” y el de “cosa” a “objeto
inanimado”. El ser humano, al morir, pasa (y éste es el aspecto fundamental de este escrito) de
“persona” a “cosa”, es decir, de ser viviente a cosa inanimada. Y surge entonces el concepto
de “cadaver”. Un cadaver es un ser muerto que atn tiene algunas propiedades del mismo; y
que paulatinamente se va convirtiendo en cosa.

Un cadaver, es por tanto, una “cosa” sobrevenida. “Antes” no era una cosa, era un ser
humano. Por otra parte, hay que hacer notar la influencia actual de la ciencia en los conceptos
filosoficos. Ello no es de extrafiar; se trata de una complementariedad conceptual: muchos
hechos descubiertos o determinados por la ciencia son interpretados y valorados después por
la filosofia. Y aqui, el recurso a conceptos y datos cientificos es esencial, como se vera. La
extensa bibliografia sobre el tema ha hecho posible que nos podamos informar lo necesario
para poder redactar este texto. Gracias, por tanto, a los autores que nos han permitido acceder
a su ciencia. Para finalizar este parrafo, podriamos decir que un cadaver es, en cierto modo,
“todo lo que queda del ser”.

Otra cuestion esencial es: ;Cuando se deja de ser “persona”? ;(En cuanto se muere?
Tenemos luego, al cabo de poco tiempo, un cuerpo “muerto, exanime, exangiie, e inerte...”

En la Declaracion Universal de los Derechos Humanos proclamada por la Asamblea
General de las Naciones Unidas en Paris, el 10 de diciembre de 1948, se usan —al referirse a
las personas— indistintamente las palabras individuo, ser humano, y hombre, aparte de la
propia de persona. Podemos considerarlos a todos ellos términos sindnimos.

Asimismo, “cosa” se define en
“https://www.diccionarios.com/diccionario/espanol/cosa” como “‘Palabra que se utiliza para
referirse a algo concreto, abstracto, real o mental, cuyo significado se precisa por el contexto
que la precede o la sigue”.

Un cuerpo sin vida es, ciertamente, algo impresionante. Se ha producido un transito
esencial, ha desaparecido la “vida”. Ya no existe lo que antes era un “ser”. El ser ha, en
efecto, desaparecido.
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Algunas obras pictéricas tienen a la muerte como tema principal. Entre otras podemos
citar al respecto los cuadros de:

Luca Giordano, Perseo combate contra Fineo y sus comparieros;

el de Hugo Simberg, El jardin de la muerte;

el de Pieter Bruegel el Viejo El triunfo de la Muerte (Museo del Prado);

el de Gustav Klimt Muerte y vida,

y el de Rembrandt, La leccion de anatomia del Doctor Nicolas Tulp...

Son las anteriores visiones diferentes sobre la muerte, todas ellas obras artisticas
maravillosas.

Estamos, asimismo, ante un proceso que nos sugiere la “aniquilacion”. El Diccionario
de la Lengua espafiola define “aniquilacion” en su segunda acepcion como: “Destruir o
arruinar enteramente” y en la quinta de dichas acepciones dice de “aniquilacion”: “Fis.
Dicho de una particula elemental: Reaccionar con su antiparticula, de forma que
desaparecen ambas, convirtiéndose en radiacion electromagnética”.

También, consta en etimologias.dechile (respecto a la aniquilacion): “El verbo
aniquilar viene del bajo latin annihilare, forma alterada del latin tardio annihilare 'reducir

1

a nada'. La raiz es el latin nihil, nada'”. Se trata, en todo caso (en cuanto a la aniquilacion),
de un “proceso” (al no ser un acto instantaneo) cuyo fin es la conversion de algo en nada, o en
casi nada, puesto que puede quedar el esqueleto humano y otros restos. Es dificil saber
realmente si la aniquilacién, en su aspecto de “totalidad”, es el concepto que se debe aplicar al
estado final de la descomposicion-putrefaccion. Podriamos hablar pues, como antes lo hemos
enunciado, de una cuasi-aniquilacién del ser en cuanto a cuerpo “material”’; en lo que se
refiere al concepto de sujeto humano la aniquilacion si es sin embargo total.

No es de extrafiar que se deba recurrir continuamente a la ciencia en nuestro estudio. La
ontologia, y la filosofia en general, intentan “interpretar”, “deducir” o “esclarecer”,
“reflexionar”; y lo hacen “desde el ser” y “para el ser”. Y ello abarca a menudo a la ciencia. Y
es que se trata de escribir y pensar en este caso dentro de esa complementariedad e
interdisciplinariedad propia del conocimiento.

En cuanto al esqueleto humano (que son las partes “duras” e inanimadas de lo que antes
era el ser) constituye éste la parte mas perdurable de los restos del cuerpo. El peso porcentual
del esqueleto respecto al total del cuerpo es de un 12%, aproximadamente. Y en el cuerpo hay
(no es excesivo citarlo) 206 huesos; ellos seran (junto con otros restos) lo tltimo de nosotros.
El esqueleto del ser humano forma, pues, parte de sus restos. Pero: ;Qué son realmente los

“restos” respecto a la materia de la cual proceden?
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(Qué” significa, filos6ficamente hablando, pasar de “la materia” a “los restos”? Y
recordemos que los restos son —como se ha dicho— la tltima expresion del ser.

Por otra parte, las cenizas humanas no son sino restos quemados de la propia
corporeidad humana. Estan compuestas, fundamentalmente por fosfato tricilcico cuya
formula quimica es: Cas (PO4),y (Www.funeralnatural.net).

Los procesos de conversion de materia viva en materia muerta tienen un componente
temporal; antes lo hemos considerado. El tiempo tiene siempre una importante relacion con el
ser. En principio, sin embargo, no se concede demasiada trascendencia a este factor; pero sin
duda lo tiene.

Hemos visto que: “Un proceso es una sucesion de actos o acciones realizados con
cierto orden”. Si, y con una cierta duracion. Y podriamos preguntarnos: ;Cuanto tiempo
tardan en producirse las diversas reacciones quimicas en que consiste la putrefaccion del
cuerpo humano? Una reaccion quimica —se nos dice en quimica.es— “es todo proceso
quimico en el que una o mds sustancias (reactivos o reactantes) sufren transformaciones
quimicas para convertirse en otra u otras (productos)”.

Volvamos a estudiar ahora (una vez mas) el “proceso” de transformacion de la materia
viva en materia muerta. A simple vista se puede apreciar un cambio de forma en los cuerpos
en tales procesos: el volumen y el peso de los mismos disminuyen. Las diferencias entre tales
pesos no pueden acabar sino diluidas en la atmosfera. Y si bien no desaparecen en realidad del
todo, si es cierto que se ha producido una variacién “comprobable simplemente de forma
visual”.

El tiempo necesario para el proceso de la “desaparicion de la corporeidad del ser” estara
en funcion de los componentes “putrefactorios” intervinientes. Es de notar que siempre que se
habla de la vida y de la muerte parece dificil llegar a conclusiones. Nosotros no hemos hecho
mas, si acaso, que aproximarnos a algunas realidades “post-morten”. Hemos intentado
delimitar algo de lo que tiene lugar en un tiempo relativamente breve después de la muerte del
ser humano, y que se inicia inmediatamente tras la misma. En suma, hemos intentado
describir someramente los diversos aspectos de un proceso material (la desaparicion corpérea

del ser humano) pero a la vez absolutamente trascendente.

Nota final

Richard Gregory, al cual se ha citado en este texto, nacié en Londres de 1923, y fallecio
en 2010 en Bristol. En el libro de Susan Blackmore que se resefia en esta bibliografia, se
indican algunos datos de su actividad cientifica. Asimismo, en su entrevista de R. Gregory

con S. Blackmore, son de destacar los siguientes conceptos:
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1) Los qualia (pag. 149)

2) La percepcion (pags. 151 y 158)

3) La relacion entre actividad cerebral y conciencia (pag. 151), y
4) La suma total de los procesos cognitivos (pag. 160).

Su pagina personal (muy clara, extensa y bien documentada) es:

“www.richardgregory.org”.
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31. Nueva aproximacion a Fernando Vallejo

Breve introduccion
Primera parte. Breve Introduccion

Es Fernando Vallejo un hombre sincero, de ademan sereno, de palabra profunda, de
expresion penetrante y de sinceridad valerosa. ..

De este modo es Vallejo: diciendo lo que piensa, alejandose de lo evidente, luchando
contra la banalidad. Y enfrentandose a todo, no renunciando nunca a nada, y habiendo escrito
un libro (E! Desbarrancadero) que si no fuera por la modestia de su autor diria que es un una
de las mejores novelas contemporaneas.

Este escrito mio ha nacido, precisamente, desde la incandescencia de los parrafos del
autor colombiano, buscando su verdad, que a veces cuesta discernir (de tan clara y tan
fulgurante como es). Habla la gran periodista Anna Caball¢ (refiriéndose de F. Valllejo) de :
"su vision negra, negra, de la vida"; yo no creo que sea ese el color asignable a la prosa del
autor colombiano. Mas bien creo que se trata de un arco iris absoluto, a partir del cual
tantas tonalidades caben entrelazadas.

Escribi hace tiempo algunas notas sobre el Desbarrancadero (3. Aproximacion al
pensamiento de Fernando Vallejo a través de la lectura de “El Desbarrancadero’) en Ante la
manifestacion de la existencia 'y ahora, de nuevo, hablo de Vallejo. Pero no creo que lo
vuelva a hacer otra vez en el futuro, mas que nada por no reducir —sin querer hacerlo— la
amplitud de su vuelo literario.

Por otra parte, yo no pretendo intentar ascender a las alturas del vértigo de algunas
palabras y frases. Yo no s¢€ “quién soy” (que eso so6lo lo puede saber el Quijote) pero si creo
saber adonde puedo llegar, y asimismo puedo —creo— medir el camino; y sé¢ también
detenerme, porque no siempre es recomendable avanzar a cualquier precio. Y me dedico a
contemplar ese paisaje tan real que crea Vallejo con toda la serenidad de que soy capaz.

Me he pasado parte de la vida admirando algunas palabras, como las de Vallejo cuando
dice: "el centro del alma". Y eso es lo que aun estoy haciendo, quién sabe hasta cuando.

La vida es confusidon, una mezcla que no cesa, un cansancio que no desaparece, una
velocidad vital absurda que no se puede reducir. Si, asi es la vida, transcurrida a veces lejos de
algunos de los que mas quieres, subiendo cada dia por la misma cuesta, que si no fuera
imposible fisicamente se diria que es cada vez mas empinada... Y en efecto, asi transcurre mi
vida, sin comprender lo que he hecho, pensando en lo perdido... Esa es, al menos, mi propia

vida: un error extrano... Poco méas que eso es lo que he hecho a lo largo del tiempo:
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me quedan algunos recuerdos y quiza un poco de esperanza, y un deseo que renace cada dia

por ver si algo puedo pensar, y si algo soy capaz de escribir.

Segunda Parte: Sobre un articulo periodistico

Pues bien, hoy aparece en E/ Pais un articulo sobre Vallejo, debido a Anna Caballé, que
lleva el nombre de “Vallejo, el destructor”.

Ante todo, debo decir que estoy de acuerdo con Caballé en unos puntos, y no del todo, o
nada, en otros. El texto surge a raiz de la ultima novela de Vallejo, Memorias de un hijueputa
(Alfaguara, 2019). He numerado los comentarios que he ido haciendo, para quiz4 una mayor
claridad de mi texto. En cursiva van las palabras de Anna Caballé.

1. “La voz del escritor colombiano Fernando Vallejo es inconfundible”’. Realmente, no
se puede negar a Vallejo la originalidad de su vibrante forma de expresarse. Aqui mi
coincidencia con la opinidon de Caball¢ es total.

2. “Sus ciegos ataques contra las falsedades del mundo y su violencia verbal”. A mi
modo de ver, al leer a Fernando Vallejo hay que pensar “en el fondo del asunto”. En el mundo
hay mucha falsedad, mucha hipocresia; todos sabemos eso. Pero nuestro autor tiene la
valentia de decirlo claramente. Es posible que el lenguaje de Vallejo sea algo extremo en
algunas ocasiones. Pero aqui surge el problema —sino eterno, si antiguo— del fondo y la
forma. Se trata de esas relaciones mutuas tan complejas de comprender y atin de describir. Yo
creo entender el animo disconforme del autor colombiano ante determinados actos y
situaciones humanos. Y estoy plenamente convencido de la sinceridad de su verbo.

3. “El ser humano no merece seguir vivo en la inmensa mayoria de los casos...”, nos
recuerda Anna Caballé que dice Vallejo. A mi me parece que —con todo— y pese a la
frase citada, Vallejo siente una enorme piedad por la especie humana. Y su apego a los
animales (a los perros en particular) yo diria que hay que entenderlo solidariamente; los
animales han sido (y son) muy maltratados por el hombre. Es dificil no reaccionar con algo de
violencia ante tanta agresividad humana.

4. “La corrupcion y el catolicismo son bestias negras” (de Vallejo). Sin duda, estos son
dos conceptos permanentes en la obra del autor de Medellin. El hecho de que el mismo ataque
la corrupcidn... pocas personas podran criticar esta actitud. En cuanto a la religion catdlica,
hay que leer detenidamente lo que dice Vallejo de la misma, y con objetividad. En todo caso,
poco queda de aquellas ideas cristianas iniciales de —como minimo— la renuncia al lujo y al
exceso. Poco permanece de (como simbolo de la modestia y por poner un simil) las “sandalias

del pescador”.
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5. “Hagiografia”, nos dice la autora del articulo. Voy y miro la segunda acepcion del
Diccionario de la lengua segin la cual “hagiografia” significa: “Biografia excesivamente
elogiosa”. No sé si tal cosa ocurre en este caso, la verdad... Yo tengo a Vallejo por una
persona modesta; pero su sinceridad a veces hace dudar de todo, puede desorientar un tanto al
lector. Y por ultimo,

6.... “pero tan desatado que no deja nada en pie, cenizas de nada en el alma de nadie”.
Aqui si que estoy en desacuerdo con Anna Caballé, debo decirlo claramente. Las “cenizas”
que deja el autor de Medellin son las que quedan después de eliminar lo superficial, lo falso,
lo dogmatico, ya sea de las personas o de los conceptos. Ademas, esas cenizas tienen a mi
criterio mas de esencia que de residuo. Y en “el alma de nadie”, eso si que aumenta mi
desacuerdo con Caball¢, hasta ser dicho desacuerdo absoluto; y permitaseme ponerme a mi
mismo como ejemplo de mi expresada disconformidad. En este contexto 1éase “mi mismo”
como lo mas profundo de mi sentimiento.

No he hablado en este articulo de la voz lirica de Vallejo; ya lo hice en aquel otro que
he mencionado al principio. En la prosa de nuestro autor aparecen —sin previo aviso— a lo
largo de sus textos algunas frases refulgentes. Si, son como un resplandor deslumbrante y

concluyente.
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32. Argos Panoptes

En el crucigrama de hoy de El Pais (30 nov. 2019) aparece como palabra a incluir en el
mismo la que define a: “El pavoroso gigante de los cien ojos”, en la linea 7 horizontal de
dicho crucigrama. Con los crucigramas me pasa algo curioso, que imagino debe pasar a otros
aficionados a los mismos. Cuando he acabado la primera lectura (y en su caso he escrito las
palabras “casi seguras”) surgen otras que encuentro al principio tan extraias que siempre
pienso que no podré acabar el pasatiempo. Pero al final (a menudo) tengo la suerte de
terminarlo, para mi sorpresa incesante. Es algo dificil de entender, que supongo que tiene que
ver con la suerte. Y es que hay palabras que s6lo mas tarde de la referencia que te da el
crucigrama te das cuenta de que las conoces, en el momento en que aparecen determinadas
por las anexas.

Por ejemplo, hoy salia “Maestro de Stradivari”. En la primera lectura he podido situar
tres letras de las cinco que tenia el nombre completo. ;Era Amati? Si, asi era, en efecto,

[P 4]

pero... ;/donde estaba ese nombre en mi memoria? Yo ya tenia las dos “a”, y la “t”; y luego

31
1

han salido la (“m”) de dmicron, y por fin la de rio. Asi he completado el nombre con
seguridad.

El caso es que a menudo me encuentro en los crucigramas con palabras que casi nunca
he usado, pero que asi y todo... consigues recordar al fin. Otras, totalmente desconocidas,
tienen que salir por las adjuntas, al ser palabras que nunca habia oido con anterioridad.

Argos es palabra que “me sonaba”. Desde luego, es Argos palabra polisémica, de aqui
que titule este escrito como “Argos Panoptes” (literalmente 'el que todo lo ve', del griego, pan
= todo y optikos = visidon), como se puede hallar en el Diccionario etimologico de Chile, al
que tantas veces me he remitido en mis escritos.

Los crucigramas son una forma de aprender y de recordar (depende del caso). Por
cierto, crucigrama proviene (como es facil de ver) de cruz y gramma (escribir). Eso lo cita
también etimologias de chile, asi como (al menos en lo que a mi respecta) nos hace saber que
el crucigrama lo inventd Arthur Wynne (1862-1945) y cuyo primer “nimero” se publico en la
revista New York World.

Wynne era aficionado a la musica ademés de escritor con gran ingenio. Asimismo, hoy
he leido que el castellano va adquiriendo popularidad en los Estados Unidos, cosa que parece
no gustar a todos los habitantes de aquel pais. Donde las dan las toman, que inundados

estamos de barbarismos anglo-americanos.
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Respecto a la musica, han dicho hoy mismo en un programa de musica clasica que
Mascagni habia escrito otras Operas aparte de La cavalleria rusticana, por la cual es tan
justamente reconocido. Y citaba el locutor que en primer lugar habia que considerar entre las
obras del autor italiano a L’Amico Fritz. Esta Opera es un prodigio de inspiracion,
constatacion del maravilloso espiritu creador de Mascagni. ;Cémo se puede no ser meldmano
al escuchar obras asi?

En la version que han dado por radio cantaba el papel de la protagonista (Suzel) Magda
Olivero. Yo tengo la version EMI, interpretada esta vez por Mirella Freni. Esta soprano genial
es para mi algo mitico, no en el sentido del Argos Panoptes (ficticio e imaginario), sino en el
de persona poseedora de un maximo arte musical (mitico, en la acepcion de divino) que desde

luego yo no soy capaz de describir.

Nota final

En plena admiracion de la belleza musical de L'Amico Fritz, he redactado el escrito que
antecede, surgido tanto de la solucion del crucigrama de El Pais de hoy, como de un
programa de radio (Radio Clasica de Radio Nacional de Espariia), de igual fecha (30 de
noviembre de 2019). Creo que me ha ayudado a escribirlo el genio de Mirella Freni y de
Pietro Mascagni. En cuanto a Arthur Wynne, era también una persona extraordinaria, en este
caso dentro del a&mbito literario. Yo no sé si todo esta lleno de dioses (como decia Tales), pero

si parece ser que todo esta lleno de genios.
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33. Sumeria. Algunos temas historicos y miticos

Ante todo debo decir que este escrito se circunscribira a so6lo algunos conceptos y hechos de
la civilizacion sumeria, en concreto a la creacion del hombre, el cielo y el infierno miticos, el
Diluvio “universal”, el sentido de los zigurats...

A mi juicio, el conocimiento de la historia de Sumeria es de gran importancia para
quienes se hallan dedicados —como eruditos, profesores, o aficionados— al campo de la
Historia, la Sociologia, o la Teoria Politica. Y no creo equivocarme de mucho si pienso que
asimismo lo es para cualquier persona interesada en pensar sobre lo que es la realidad social
en su conjunto, de la cual la civilizacion sumeria es un magnifico referente.

El campo de la Historia (en general) es de tal amplitud que a menudo hace desistir de
escribir sobre ella. Porque la Historia tiene multitud de interpretaciones, aparte de contener
una enormidad de datos, epopeyas, y (porque no decirlo) guerras y genocidios.

Nosotros estudiaremos (nos centraremos) en algunas ideas sumerias que pasaron
después a la cultura hebrea.

Ese serd primordialmente nuestro ambito de trabajo.

No es facil situarse “historicamente” en los afios 3500 a. C., aproximadamente. Y
puesto que estamos ahora en los afios 2000, nos remontamos a un periodo de 5.500 afios atrés.
Y lo haremos, sobre todo, gracias a Samuel Noah Kramer, un sumeriélogo de primer nivel y
su libro La Historia empieza en Sumeria.

A continuacién se enuncian diversos temas sobre la civilizacion sumeria, que considero
especialmente interesantes.

1. El Parlamento bicameral (Senado y “Camara baja”) establecido 3.000 afios a. C. No
se sabe el nimero de diputados y senadores que lo constituian.

2. La jerarquia piramidal de la sociedad. Existen dos figuras sobre el poder personal:
rey (lugal) y patesi (o ensi), que significa gobernador. Por cierto, cuando se habla de Sumeria
es muy dificil decir las cosas con total seguridad: todo es aqui algo impreciso, y a menudo
existen diferentes opiniones sobre un mismo concepto, idea o tema. Ello es comprensible, si
pensamos que el origen de lo que sabemos ha sido deducido de la interpretacion de tablillas
muy antiguas de barro.

3. La primera guerra. Esta tuvo lugar entre Lagash y Umma y fue debida a la
explotacion de tierras. Habia un propietario del Guedenna (llanura muy fértil) el cual era la
ciudad-estado de Lagash y un “arrendatario”, o “censatario” que era la ciudad-estado de

Umma. Es muy recomendable conocer las estelas conmemorativas (p.e. la de los Buitres).
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4. El Primer Tratado internacional. Se puede llamar asi al acuerdo habido entre
Lagash y Umma, y dado que Sumeria estaba compuesta por ciudades-estado, podemos
considerar el acuerdo como un tratado entre estados. Se establecieron limites territoriales
(como se hizo mas tarde en el Tratado del Chaco Boreal y tantos otros tratados) a fin de dejar
zanjado el asunto.

5. El descubrimiento de la escritura (cuneiforme). Se trataba de escribir en tablillas
de arcilla huimeda caracteres cuneiformes.

6. El descubrimiento asimismo de la cerveza, la rueda, los carros de combate tirados
por onagros (primitivas cuadrigas), etc...

7. La creacion del ser humano. Los sumerios tenian —como tenemos ahora—
inquietud por conocer su origen. ;Quién —habra que suponer se preguntaban— ha sido
nuestro creador? Seria preciso encontrar en este aspecto “la causa de las causas” o “un creador
no creado”. Es esto un enigma enorme, no resuelto hasta la fecha. Pero, ;coémo —segun los
sumerios— cred Dios (o los dioses) al hombre? Los principales dioses sumerios son: An
(dios del cielo), Enlil (padre de todos los dioses, y dios del viento) y Enki (dios del agua dulce
y los océanos, y sefior de la tierra). O sea una trinidad divina. Sin embargo, fue precisamente
(por lo que se sabe) a partir de la arcilla como se cred el hombre (“sumerio”). Y se formo
precisamente el mismo a semejanza de los dioses y para aliviar a estos de sus trabajos mas
pesados; eso en la mitologia sumeria. Algo parecido parece recoger la Biblia en “Génesis
1:26-28”, Nueva Biblia de las Américas (NBLA), Creacion del hombre y de la mujer:

Y dijo Dios: «Hagamos al hombre a Nuestra imagen, conforme a
Nuestra semejanza, y ejerza dominio sobre los peces del mar, sobre
las aves del cielo, sobre los ganados, sobre toda la tierra, y sobre

todo reptil que se arrastra sobre la tierray.

Los textos biblicos tienen, como se ve, una inspiracion sumeria.

8. El infierno

Los sumerios tenian un infierno, mitico (como se ha dicho). A este infierno le
denominaban con mayor precision “inframundo”. La representacion (cosmologia) sumeria del
mundo era el cielo en la parte superior del circulo (An), el inframundo (Kur o Irkalla) en la
parte inferior del mismo, y en medio la tierra (Ki) y el océano terrestre (Absu). Quiza de aqui
surja la idea de que “post-mortem” el hombre tiene que “ascender” a los cielos o
“precipitarse” (caer) a los infiernos.

Hoy sabemos que el infierno se compone de “los otros” (esto lo dijo bien Sartre) pero

también “de nosotros mismos”, faceta esta ultima que quiza se le olvido afadir al escritor
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francés en su definicion del infierno humano. Esta totalidad de los demas y nosotros mismos,
mas el dolor y las enfermedades, son mas que suficientes para crear un infierno, no mitico o
imaginario, sino plenamente real.

Pero aqui hemos de volver al 3000 a. C. y a Sumeria. Por una vez dejaremos de lado el
“aqui y ahora”, o sea el espacio y el tiempo reales en los que habito y en los que acostumbro a
situarme. A mi me aturde el pasado y me inquieta el futuro, por eso opto por quedarme donde
estoy “hic et nunc”. En todo caso una cosa parece cierta: el inframundo (infierno) sumerio es
anterior en el tiempo al infierno hebreo. Es uno de los “paralelismos” que tiene la mitologia
sumeria con la Biblia (en palabras de Kramer). S6lo que la Biblia es posterior en el tiempo a
la ideologia sumeria sobre el tema.

9. El Diluvio “Universal”

Cuesta olvidar la narracion del Diluvio que nos contaron tiempo ha (al menos en mi
“centro de ensefianza” infantil, por llamarlo de alguna manera). Yahvé, irritado con los
humanos, les envio el diluvio, previa puesta a salvo por Noé de una pareja de cada una de las
especies animales en su famosa arca. Asi, en aquellos tiempos quiz4 de los origenes (como
diria Eliade) se fueron formando las parejas. Subieron a bordo de la nave, barcaza o artilugio
flotante que fuera, y asi (se nos dice) salvaron sus vidas. A veces he pensado si el Diluvio no
se inventd después de que tuviera lugar algin tipo de tsunami, u otra catastrofe meteoroldgica
parecida. No es desestimable que asi fuera.

El caso es que en Sumeria los dioses ordenaron a Ziusudra (un rey piadoso) “destruir las
semillas del género humano” mediante un diluvio. Para ello, debia construir una embarcacion
de 90 x 90 metros, con idéntico proposito que el que se le encomend6 al Noé biblico. La barca
de Ziusudra cumplié su misién, y salvd a los que en la misma se encontraban. Pero la fabula
(o mito, que no sé qué palabra aplicar con exactitud) fue sumeria antes que hebrea. Como lo
fue la creacion del hombre.

10. Los zigurats

Sabemos que los zigurats eran torres piramidales escalonadas. Se trataba de siete pisos
(espacios), que representaban los siete cielos (eso he leido, y me limito, como en todo este
escrito, a transmitirlo por escrito). El siete es un numero fabuloso: ahi estan los siete dias de la
semana, los siete sabios de Grecia, los siete pecados capitales y los siete arcangeles.

Y los siete cielos de los zigurats, que representan los siete planos de la existencia, los
siete planetas y los siete metales, cada uno de ellos asociado a su color correspondiente. Méas
tarde, se elevd un templo conocido como la Torre de Babel, citada en el Génesis. No es dificil
relacionar esta torre con los zigurats. La Torre, por cierto, se cree que estaba situada en

Babilonia. En cuanto a los zigurats, el mas conocido es el que se edifico en Uruk.
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11. Las tres plagas

Las tres plagas sumerias debidas a la voluntad de la diosa Inanna fueron:

La primera, llenar con sangre los pozos. La segunda, la creacion de vientos y tormentas
terribles y furiosos, y la tercera... se desconoce exactamente en qué consistido (no se puede
leer la tablilla).

Se recordaran las plagas biblicas (o de Egipto) que eran diez y que aparecen en el
Antiguo Testamento y la Tord. Son (abreviando y seglin leo) desde teiiir el Nilo con sangre
hasta el angel exterminador, pasando por hordas de ranas, mosquitos langostas, pestes,
enfermedades, granizo de fuego... Plagas biblicas posteriores a las plagas sumerias. Primero
fue Inanna...Me parece justo citar ahora a Samuel Noah Kramer. Ya sé que la mayoria de los
que puedan leer este escrito lo conocen. Pero siempre puede haber quien no haya tenido
tiempo de informarse sobre la obra y vida del sumeridlogo judio americano, nacido sin
embargo en Zhashkiv (Ucrania).

Se pueden encontrar los datos de Kramer en Internet. El, como otros sabios, unia el
teson a la lucidez y la constancia a la erudicion. ..

Por cierto, antes no lo he dicho, pero las obras sumerias se encuentran principalmente en
los siguientes lugares:

El Museo de El Louvre de Paris,

El British Museum de Londres,

El Instituto Oriental de la Universidad de Chicago,

El Museo de la Universidad de Filadelfia,

El Museo Nacional de Irak, de Bagdad,

El Museo de Antigliedades Orientales de Estambul, y

El Museo de la Universidad de Yale.

Sélo me queda dar las gracias a Kramer por su trabajo, de la mayor importancia

histérica, y sin el cual no veo yo cdmo podria haber escrito estas lineas.

Notas finales

1. La sumeria es una civilizacion, no una cultura.

2. La Biblia se empez0 a escribir 900 afios a. C.

3. Sumeria estaba situada en lo que ahora llamamos Oriente Medio, en la Baja
Mesopotamia.

4. No se conoce el origen de los sumerios.
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5. Se escribia sobre tablillas, prismas y cilindros con un instrumento de metal de seccion
triangular.

6. Sumeria fue conquistada por los acadios y su rey Sargon I, que vivid
aproximadamente entre el afio 2270 a. C. y el 2215 a. C., y que fue el creador del Imperio
acadio.

7. Gilgamesh es el relato mas antiguo del mundo, y es un milenio mas antiguo que la
Biblia. (Vide la Introduccion al texto sumerio de Stephen Mitchell, en la edicion de Alianza
editorial de 2014).

Pieter Bruegel el Viejo, El Triunfo de la Muerte
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34. [ pazzi per progetto, de Gaetano Donizetti

De Gaetano Donizetti... ;Qué se puede decir? Quiza que es uno de los mayores genios de la
musica de todos los tiempos. Y centrandonos en la obra que da lugar a este escrito —/ pazzi
per progetto— no cabe duda que la misma es realmente extraordinaria. Se representa en raras
ocasiones, ciertamente; en el periodo 2005-2019 s6lo se ha representado una vez (Opera
base). Pero eso tiene poco —o nada— que ver con la belleza de la obra.

13

En realidad, / pazzi consiste en una “farsa”, segin nos dice el libreto. Y en el
Diccionario de la lengua, se define una “farsa” como una “obra de teatro comica,
generalmente breve y de cardcter satirico”. En este caso, habria que indicar que se trata de
“teatro in musica”. La obra es breve: dura un total de 73,68 minutos. Y consta de un acto
unico dividido en 18 escenas. En el libreto se especifica el nombre de cada escena y su
duracion. Por cierto, la casa discografica es Bongiovanni de Bologna, y la grabacion se
realizé “dal vivo” en el Teatro Rossini de Lugo en el mes de diciembre de 1988. El sonido
es espléndido. La Orquesta es la Sinfonica de la Emilia Romafia “A. Toscanini”, y la
dirige Bruno Rigacci.

Componen el reparto del disco que yo tengo (el antes descrito) dos mujeres y cinco
hombres. Son éstos:

PERSONAIJES e INTERPRETES

Darlemont, director del Hospicio Leonardo Monreale, bajo
Norina, esposa de... Susanna Rigacci, soprano
Blinval, coronel de Dragones, Graziano Polidori, bajo

Cristina, joven francesa, enamora-

da de Blinval, Adriana Cicogna, mezzo-soprano
Venanzio, viejo avaro, tutor de Cristina Vito Maria Brunetti, bajo
Eustachio, trompeta del regimiento de Blinval  Enrico Fissore, bajo, y

y Frank, criado de Darlemont Gastone Sarti, baritono.

El Teatro Rossini de Lugo —donde se grabo la obra— se puede ver en Internet en la
pagina: https://www.teatrorossini.it/. En cuanto a la ciudad italiana de Lugo (hay una de igual
nombre en Galicia) es una ciudad de unos 50.000 habitantes situada en la provincia de
Ravena, en la Emilia-Romana italiana.

En la pagina de Internet /talia.it hay un apartado dedicado a las orquestas de ese pais.

En ella (transcribo verbatim) se dice: “Es a través del nombre de Toscanini que la gran
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tradicion musical de Emilia Romaria se da conocer al gran publico. De hecho, se llama
“Fundacion Arturo Toscanini” la institucion musical de esta region, una de las mds
dinamicas de Italia, de la cual forman parte la Filarmonica Arturo Toscanini y la orquesta
Regional de Emilia-Romaria, que se exhibe en el Teatro Municipal de Piacenza y en el
Auditorium Paganini de Parma”.

Es realmente espectacular la cantidad de orquestas que hay en Italia. Y también la
abundancia de teatros de 6pera. Y desde luego, la cantidad de compositores italianos del
maximo nivel artistico. No queria hablar aqui de ellos, pero no lo puedo evitar: Verdi,
Rossini, Bellini, Mascagni, Leoncavallo, Cilea, Giordano, Catalani, Pacini, Paisiello,
Cimarosa, Mercadante... Al final de este escrito, en la bibliografia, incluiré los libros que yo
tengo relacionados con el tema de este texto, que espero que aun se puedan encontrar. Pero
volvamos a I pazzi. En una obra tan inspirada, tan bella... todos sus momentos son buenos, y
algunos buenisimos.

Para mi (y cada persona es un critico con total independencia y libertad de criterio) los
mejores pasajes son los indicadas con los numeros 4, 11 y 15 y 18 en el libreto de la obra.
Son: El nimero 4, “All'udir che il mio tesor”, (SCENA TERZA), el nimero 11, “Caro, caro a
me tu sei!!”, (SCENA TREDICESSIMA), el 15, “Domani a casa torno”, (SCENA
QUINDICESSIMA), y por ultimo (el cual es a la vez la ultima escena de la obra), el nimero
18, “Donne care qui fra noi”, (SCENA ULTIMA).

En el libreto se comentan los estudios musicales de Susanna Rigacci en el
Conservatorio “Cherubini” de Florencia, asi como el hecho de que ha cantado en los mayores
teatros europeos. Asimismo se dice que su repertorio estd centrado en el “belcantismo sette-
ottocentesco”, y se recuerda la colaboracion que ha tenido S. Rigacci con “I Solista Veneti”
(que, recordémoslo, es una de los mejores orquestas de camara existentes). Esta orquesta
interpreta magistralmente musica barroca.

Probablemente una de las mejores ideas a incluir en estas breves notas sea referirse a
Susanna Rigacci. Tiene esta soprano una pagina web muy clara y agradable de leer
(https://susannarigacci.it/biografia.html). Es una voz maravillosa. No sabria como manifestar
la admiracidn que siento por ella.

El libreto de I pazzi —antes lo hemos dicho— es debido a Domenico Gilardoni, nacido
y fallecido en Napoles (1798-1831). Escribio numerosos libretos para Donizetti, entre otros el
de L’Esule di Roma. En cuanto a Donizetti, existe un texto muy interesante sobre su vida y
obra en la coleccién New Grove, titulado Maestros de la Opera italiana-1”, escrito por
William Ashbrook y Julian Budden. Es una manera muy acertada de conocer algo mas al
genio del compositor nacido en Bérgamo. El texto referido es relativamente extenso; asi que
recogeré aqui unicamente algunas partes del mismo.
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1. Donizetti nacio en Bérgamo en 1797.

2. Tuvo como profesor a Johannes Simon Mayr. Y podemos afiadir, tras consultar la
Historia de la Musica de Honolka et al. que este musico vivid, después de haberlo hecho en
Venecia, en Bérgamo, donde vivio el resto de su vida. Mayr lleg6 a ser uno de los mas
influyentes pedagogos de toda Italia. Tiene publicada una opera en Opera Rara, Medea in
Corinto. En el libreto de esta obra, se especifica que Mayr nacio en Baviera, en un pueblo
llamado Mendorf, del cual su padre era el organista. Y fue en 1803 cuando sucedi6 a Carlo
Lernzi como maestro de cappella de Sta. Maria Maggiore, en Bérgamo.

He hablado con algtin detalle de Mayr porque parece ser que su influencia fue positiva
en Donizetti en diversos aspectos, y siempre mostro hacia éste una actitud encomiable.

3. Junto con Bellini, Donizetti compendia el espiritu romantico italiano de los arnos
treinta del siglo XIX.

4. En su tratamiento de la voz,; Donizetti siguio primero la guia de Rossini, luego la de
Bellini de “La Sonambula” en adelante.

Y al final del texto, los autores incluyen las dperas de Donizetti, estableciendo una tabla
con cuatro columnas, cuyos encabezados son: Titulo y género, Actos y libretista, Estrenos, y
Fuentes u observaciones. Casi es innecesario resaltar la importancia y utilidad de la tabla
mencionada.

En ella aparecen las siguientes “farsas” de Donizetti: Una follia (1818), La lettera
anonima (1822), 1l Giovedi Grasso, o Il Nuovo Porceaugnac (1828), I pazzi per progetto
(1830), y Il Campanello di notte 1836). En el libro: La Historia de la musica antes
citado existen s6lo algunos parrafos dedicados al maestro de Bérgamo. Dicen lo siguiente:
Que Donizetti escribio 75 operas, que fallecié en su Bérgamo natal en la fecha ya mencionada
de 1848, y, a la vez, se citan las siguientes cinco Operas de Donizetti: “Anna Bolena”,
“L’Elisir d’amore”, “Lucrezia Borgia”, “Lucia de Lammermoor”,y “La Favorita”.

En cuanto a la discografia de Donizetti, me referiré so6lo a las casas discograficas
(aspecto que quiza sea de interés para el lector) de aquellas dperas cuya edicion conozco.
Como es habitual, se podran encontrar probablemente otras versiones de dichas Operas. Las
casas discograficas que en su dia editaron dperas de Donizetti, son: Decca, EMI, Opera Rara,
Nightingale, Philips, Fonit-Cetra e Italian Opera Rarities.

Bongiovanni, por su parte, ha editado:

1. Betly y Le Convenienze Teatrali, GB 2091/92-2

2. L’Esule de Roma, GB 2045/46-2, y

3.1 Pazzi per progetto, GB 2070-2

Betly es Susanna Rigacci en la 6pera homonima, la cual canta en Le Convenienze canta
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el papel de Luigia. En L Esule di Roma, hace el papel de Argelia (la hija del senador Murena)
Cecilia Gasdia, otra soprano espléndida.

En fin, he intentado en este breve texto hacer una breve referencia a Donizetti y a
Susanna Rigacci —entre otros temas que he ido comentando— desde un punto de vista de
simple aficionado a la musica. Pero hablar (o escribir) sobre Donizetti y su obra es algo muy
agradable e incluso un tanto apasionante. Porque asi he podido podido conocer algo mejor la
impresionante obra de este compositor italiano. Como ocurre con otros genios italianos de la
Opera, todos los aficionados a este género musical tenemos una gran deuda de gratitud con él.

Notas

1. El Instituto Musicale G. Donizetti contiene un Museo Donizetti, que alberga objetos
del compositor e importantes colecciones de manuscritos. (Citado en el libro de Ph. Gossett et
al. relacionado de la Bibliografia que sigue). Para consultar: www.visitbergamo.net.
Asimismo, en dicha web se puede mirar la casa natal de Donizetti, via Borgo Canale, 14,
Bérgamo.

2. Existe también una web de nombre: https://www.donizetti.org/it/ Esta web esta
estructurada de la siguiente manera:

En primer hay un ment principal compuesto de cuatro accesos: Festival, Centro Studi,
Casa natale y Visit. Este menu se divide asimismo en submenus. Por ejemplo, “Centro Studi”

se subdivide en Attivita-Donizetti-Mayr-Masterclass.

Bibliografia
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35. Praga

Al hablar de Praga es dificil no hacerlo de El Castillo, el Puente Carlos y el Reloj del
Ayuntamiento. Eso lo recuerdo por hacer estado alli. También recuerdo (como no) a un
escritor (a Kakfa) y a tres compositores checos: Dvorak, Smetana, y Janacek. Luego, esta el
rio Moldava. Y también tengo ante mi tres vasos de cerveza —vacios y pintados—; uno de
dichos vasos, en especial, es precioso. Tiene un escudo de colores rojo y marron, en cuyo
centro esta dibujada una “S” mayutscula de igual color y tono rojo que el escudo, y en el
puedo leer: Svijani. Este nombre corresponde a una localidad checa. Y a una marca de
cerveza, bebida ésta cuyo nombre checo es: pivo. Tengo dos vasos mas —también pintados—
que adquiri como el antes citado en una calle estrecha regresando hacia el centro de la ciudad;
tenia dicha calle una bajada algo pronunciada. Luego venian una largas escaleras
descendentes muy inclinadas.

En realidad, yo siempre he tenido una gran aficion por los vasos y copas pintados, desde
que era nifio, y veia con admiracion los que tenia mi abuelo paterno en una vitrina de su casa.
Tenian unos dibujos preciosos, como el de la copa checa.

Menciono aqui que la cerveza checa es famosa. La cerveza fue un invento de los
sumerios, por los que no puedo dejar de sentir —por su espectacular cultura— una gran (y
l6gica) admiracion. Y doy una vez mas las gracias a Samuel Noah Kramer, por su libro sobre
Sumeria titulado la Historia empieza en Sumeria que me introdujo en esta maravillosa
civilizacion.

En Praga visité un cementerio: el Cementerio Judio Viejo (en Praga habia una gran
poblacion judia) y dos museos: uno, el més importante, (que por cierto, estaba entonces en un
lugar anexo al propio Museo Nacional, (en obras) y otro que era el museo de la época de
influencia soviética en Checoeslovaquia (o periodo comunista, si se prefiere) que se llama
“Museo del comunismo” y que esta situado en Na Piikope 10, Praga 1. Habia en este local
trajes militares y policiales, y una mesa de interrogatorio con una ldmpara de las que
conocemos por flexo. También se encontraban en el Museo fotografias, paneles informativos
y diversas clases de objetos de la época comunista, es decir, la que va desde el afio 1948 al
1989.

Asimismo, en Praga se vivia —cuando yo estuve— un recuerdo revivido de la época
soviética (con una gran pantalla instalada en la Avenida principal de la ciudad (llamada Plaza
Wenceslao) en la cual se veia una proyeccion cinematografica del paso de los tanques

soviéticos en los afios 80. Hay que recordar al estudiante Jan Palach, que fue victima (se
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suicid6 como protesta) de aquella injustificable agresion politico-militar. Parece que los
checos guardan una amarga y viva memoria de todo aquello, cosa que no es de extrafiar.
Luego vino Alexander Dubcek, y mas tarde Vaclav Havel, y luego la recuperacion de las
instituciones democraticas. Pero eso ya entra en el campo de la Historia, donde constan
nombres como Klement Gottwald, Rudolf Slansky, Antonin Novotny, y Gustav Husack, entre
otros, y que representan a una dictadura comunista en Checoeslovaquia. Su mera existencia, y
sus acciones politicas (“purgas” en algunos casos) son ahora dificiles de entender.

Me referiré a continuacion a la escultura, representada por algunas estatuas y grupos
escultoricos del Puente de Carlos. Sabemos que se llama “Carlos” debido al rey Carlos IV de
Bohemia. Pero, jsabemos también qué o a quiénes representaban las estatuas del mismo? En
total hay 30 de ellas situadas a ambos lados del puente. Los personajes representados son San
Juan Nepomuceno, Santa Lutgarda... y hasta 28 estatuas mas, entre ellas una que representa a
San Cirilo, otra a San Metodio y otra mas a San Francisco de Asis (junto a dos angeles).

Los escultores de las estatuas son, entre otros, Matthias Braun, Jan Bokoff y dos hijos
suyos. Para ver la lista completa de tales estatuas del Puente de Carlos IV, basta ir a la web:
https://www.diariodelviajero.com/europa/puente-de-carlos-praga-datos-y-curiosidades, y la
Guia Azul que se resefia en Bibliografia al final.

En cuanto a la Opera de Praga, he podido consultar la web:
https://pragueoperatickets.com/por-titulo-opera/, en la que se citan las que estan programadas
para los primeros meses de 2020. En primer lugar indico las de compositores no checos. Asi,
aparecen las siguientes composiciones: Aida, Andrea Chenier, La Cenerentola, Fidelio, Don
Giovanni, La Traviata... Como se ve, una programacion excepcional para cualquier
aficionado a la 6pera. Por otra parte, he agrupado las obras de autores checos, y éstas son: de
Dvorék, El Jacobino, y Rusalka; de Smetana, Dalibor, y Libuse; y de Janacek, Jenufa, La
zorrita astuta, y Las excursiones del serior Broucek. Como se ve, la produccidon operistica
checa también estd apropiadamente representada en la programacion prevista.

Los checos son, por otra parte, ademas de compositores, grandes intérpretes
musicales. Es de interés poder citar —entre los mas famosos de ellos— a Franz Benda (22
noviembre 1709, Benatky nad Jizerou, Bohemia — 7 marzo 1786, Postdam), Jan Kubelik
(Praga, 5 julio 1880 — Praga 5 diciembre 1940), Vaclav Neumann (Praga, 29 septiembre 1920
— Viena 2 septiembre 1995), Carl Stamitz (Jena, 7 mayo 1745, Manheim— 9 noviembre 1801),
31 y Josef Suk (Praga, 8 agosto 1929 — Praga 6 julio 2011).

Notas finales

1. Veo en La Vanguardia de hace pocos dias (hoy estamos a 30-12-2019) un articulo de
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Teresa Amiguet, titulado: Havel, un escritor en el castillo de Kakfa. Se cita en el mismo a la
revolucion de terciopelo, la guerra fria y la llegada a la presidencia de la Republica de V.
Havel.

2. Por otra parte, he vuelto a escuchar el disco titulado Classical Music in Bohemia, que
recoge las grabaciones de la Orquesta de Cadmara Eslovaca. Hay en el disco obras de tres
autores: de Jan Viaclav Stamic (1717-1757), Las tres sinfonias de Manheim, de Frantisek
Benda, (1707-1786), La Sinfonia en C Major (Do mayor), y de Frantisek Xaver Richter
(1709-1789), la Sinfonia en G mayor (Sol mayor). El disco fue grabado en Suiza en el afio
1986, por la casa discografica OPUS. En el folleto que se incluye en el estuche
correspondiente, se puede leer que: La influencia de los miusicos checos que vivian en el
extranjero en la formacion del estilo clasico europeo... fue tan notable que la época clasica se
puede etiquetar como un periodo en el que la musica checa estaba muy por delante de la
situacion general y se convirtio en una pionera del progreso. En la web
http://www.filharmonia.sk/en/slovak-chamber-orchestra/ se encuentra la lista de los musicos
que integran dicha orquesta de camara. Son:

Artistic Leader: Ewald Danel

Violins: Iveta Blazejova, Pavel Bogacz, Martina Karnokova,

Igor Marsalek, Kristina Mihalikova, Marian Svetlik, Melani Toneiser,

Violas: Juraj Madari, Martin Petrik, Peter Zwiebel,

Violoncellos: Andrej Gal, Katarina Kozelkova,

Double-Bass (Contrabajo) Marian Bujnak.

El sonido del disco, es, simplemente, maravilloso.

3. Leo en El Pais Semanal de este mes de enero de 2020 un escrito de Benjamin Prado
sobre Kafka. Habla de Brod, de quien dice Prado que era el albacea de Kafka y un autor
menor pero fértil, y que tenia, segin Stefan Zweig “buen ojo para reconocer lo extrafio, lo
sublime y lo maravilloso en todas sus formas”. Pero un albacea tiene como mision “cumplir la
ultima voluntad del fallecido™ (Diccionario de lengua). No es un agente literario en ningin
caso. Eso no es lo que le pidi6o Kafka a Brod antes de fallecer; antes nos hemos referido a

ello.
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36. Notas a El hombre que confundio a su mujer
con un sombrero, de Michael Nyman

Michel Nyman es un compositor inglés del siglo XX, nacido en Stratford en 1944. Su
opera The man who mistook his wife for a hat, [El hombre que confundio a su mujer con
un sombrero], es una de sus obras mas conocidas.

Estd basada en un caso de Oliver Sacks, neurélogo de profesion. Describe un caso
clinico real. En cuanto a la musica, es extraordinaria. Corresponde a lo que se ha
denominado musica minimalista (representada por Philip Glass en EE.UU). La version
discografica que yo tengo es de la casa CBS RECORDS, MK 44669, grabacion del afio
1987. El elenco de la opera es el siguiente:

DR. S. The Neurologist, Emile Belcourt, Tenor

MRS. P., Sarah Leonard, Soprano

DR. P., Frederick Westcott, Baritono

Los musicos y sus instrumentos son:

Alexander Balanescu, Primer Violin

Jonathan Carney, Segundo Violin

Kate Musker, Viola

Moray Wels, Primer Cello

Anthony Hinnigan, Segundo Cello

Helen Tusntall, Arpa

Michael Nyman, Piano & Director musical

La opera consta de 21 escenas. Aqui, la remision al libro que acompana al disco es
realmente interesante. Este libro se compone de una Introduccion, de Oliver Sacks, unos
Comentarios, de Michael Nyman, de Cristopher Lawrence (autor del libretto) y de Oliver
Sacks, y de una Sinopsis de la opera y del libretto de la misma. Sélo haré unas breves
anotaciones de algunos autores que creo permitirdn una cierta aproximacion a FE/
hombre...

Primera anotacion. Se trata de una Opera minimalista, y a la vez de una 6pera de
camara. Realmente, s6lo intervienen diez personas: tres cantantes (Belcourt, Leonard y
Westcott) y los siete musicos, citados anteriormente.

Los titulos y duracion de las escenas son:
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Titulo y Duracion.

1 Prologo: El término favorito de la neurologia, 2:46
2 Trafico. Sonidos de la calle, 2:29

3 (Por eso) estoy aqui, 4:39

4 (Puedo ayudar?, 1:41

5 Y todavia, 1:18

6 Puede ver claramente , 2:03

7 (Qué ves ahora?, 2:45

8 (Doénde estd su sombrero?, 1:39

9 ...[confundir] a su esposa con un sombrero, 2:21
10 Bosendorferj,1:37

11 Ich grolle nicht, 2:20

12 (Pero qué pasa con las regiones parietales? 2:27
13 (Qué hora es?, 3:07

14 (Qué es esto? Es un cuadrado, 3:08

15 (Qué es esto? Seis pulgadas de largo, 1.57

16 Ahora, ;qué es esto?, 2:02

17 Peon al rey 4, 2:52

18 Desde nuestro extremo, alla arriba, 2:17

19 Su marido es pintor, ya lo veo 5:14

20 Ah; T¢ de China, encantadora fragancia, 2:09
21 No puedo decirte lo que estd mal, 6:12

Nota. He traducido estos titulos del original, y creo que se ajustan bastante al sentido del
texto traducido.

Segunda anotaciéon. Al intentar comentar o estudiar esta obra, hay que decir que el texto
que acompaiia al disco contiene una magnifica informaciéon en todos los aspectos de la
misma. Baste pensar que escriben en dicho libro Oliver Sacks, Michel Nyman, y
Christopher Rawlence.

Tercera anotacion. Creo interesante, en todo caso, trasladar las opiniones que he

encontrado sobre la obra en diversos escritos. Son éstas:
3.1 En: Quelibroleo.com

En este libro, (El hombre que confundio...) Sacks narra veinte historiales médicos de

pacientes perdidos en el mundo extraiio y aparentemente irremediable de las enfermedades
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neurologicas. Se trata de casos de individuos, aquejados por inauditas aberraciones de la
percepcion, y que, sin embargo, poseen insolitos dones artisticos o cientificos. El doctor
Sacks relata estos casos con pasion humana y gran talento literario. Son estudios que nos
permiten acceder al universo de los enfermos nerviosos y comprender su situacion. Como
gran médico, Sacks nunca pierde de vista el cometido final de la medicina: "el sujeto humano

que sufre y lucha".

3. 2. En: La menteesmaravillosa.com

El caso del Doctor P. corresponde a un musico que presentaba extranas dificultades en
la percepcion del mundo. Como era un tipo sociable, simpatico y con gran sentido del humor,
sus problemas pasaron desapercibidos durante muchos anos.

El caso del Doctor P paso a la historia como uno de los mas extrarios y curiosos de las
neurociencias. Es un ejemplo perfecto de los singulares caminos que puede tomar el cerebro

cuando como portentosa maquina biologica que es deja de funcionar como debiera.

3.3 De “operaparatodos.wordpress.com”

a) Que el Dr. P. padecia una “ceguera mental” debido a una lesion de las partes del
cerebro que se ocupan de la funcion visual, b) Que el Dr. P. padecio Alzheimer, y después un
proceso de degeneracion que lo llevo a la muerte. Asimismo se comenta en el escrito de
“Opera para todos” que: c) la enfermedad del Dr. P. minaba poco a poco su conciencia y
acaba diciendo que, d) esta opera es verdadera y la experiencia del Dr. P., y se la considera la

primera opera “neurologica’ que se ha compuesto.

Cuarta anotacion He encendido el ordenador para ver que versiones habia en “youtube” del
The man who mistook... He encontrado entre otras que aparecen, las que siguen:
The man who mistook... Scene 2. Duracion: 7:40

Casa discografica: Naxos

Cantantes: Trevifo, Sjowall, Mac Pherson

https://www.youtube.com/watch?v=uyntUNI6Lr4

No quisiera acabar este escrito, referido a una opera, sin indicar la importancia y utilidad
del libro de J. M.* Martin Triana, que indico en la Bibliografia. En un libro fantéstico para

cualquier aficionado a la opera. El Apéndice del mismo hay un apartado dedicado a la
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Clasificacion de la voz, asi como un Glosario, donde se indican las obras consultadas por el

autor para la confeccion del mismo.

Bibliografia

MARTIN TRIANA, JOSE MARIA, El libro de la épera. Alianza
Editorial, Madrid, 1987
SACKS, OLIVER, El hombre que confundio a su mujer con un sombrero. Anagrama.

Paginas web en la red

Sobre Michel Nyman. La pagina contiene los siguientes apartados: “Home”, “Events”,
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37. Jaén, Baeza y Ubeda: los cerros, los olivos...

El Ayuntamiento de Baeza estaba situado a tres minutos de nuestro hotel, al doblar la segunda
esquina. Habia sido prision, y posee una fachada plateresca realmente preciosa. Forma parte
del conjunto renacentista de Baeza, de cuya belleza ya habl¢ en otro lugar. Dista Baeza de
Jaén capital unos 50 kms., que recorrimos en un viaje rapido, en una mafana soleada entre
olivares. jEs dificil imaginar como acompaiian los olivos! Y porque no decir una vez mas que
la vista de los mismos, entre los cerros, es maravillosa. Tienen los olivares una disposicion
que parece magica. Y ademads (yo la he sentido) poseen una gran fuerza atractiva.

También recuerdo (en lo culinario, que tanto afecta al espiritu, en esa unidn indisoluble
que forma el cuerpo con el “alma’) haber comido en Jaén las mejores alcachofas fritas que he
comido en mi vida, cuyo origen (eso me dijo el camarero que nos las sirvid) era Almeria.
Estaba el lugar del refrigerio (o refaccion, o refeccion, puesto que estabamos a media mafiana
y algo cansados) situado en una calle que asciende hacia los Bafios Arabes, o Centro Cultural
de los Bafios Arabes, como también se conoce. Frente a la fachada del edificio habia tres
palmeras magnificas

He visto por la television de nuevo las calles de Ubeda (vecina de Baeza, como
sabemos) y ciudades medio hermanas, aunque no sé (eso ya seria mucho saber) si bien o mal
avenidas, porque es frecuente que tanto la hermandad como también la vecindad creen
enemistades, malquerencias, y aun reyertas. Algo de esa rivalidad me parecid oir en su dia
cuando estuve frente a la catedral de Baeza, ciudad, por cierto, donde naci6 (y murio)
Francisco de los Cobos, secretario que fue de Carlos I. Ahora, se me unen en la mente
recuerdos de Baeza, Ubeda y Jaén; la mente crea extraordinarias armonias, uniones que no
siendo exactas si tienen mucho de representativas, de descriptivas, y de parcialmente
unificadoras. No veo nada malo en tales mezcolanzas, sino al contrario; ;Y cual es el motivo?
Pues que esas uniones acrecientan el recuerdo y ayudan a que el mismo no se disuelva.

Con todo, ya se sabe, yo no he de ir ya a ningan sitio, porque he quemado mis naves
imaginarias al no coger en su momento los trenes posibles hacia el Sur. Perdi la oportunidad
en las simas del pasado, y el Kairds (ya sea éste el dios del tiempo oportuno o un concepto
divinizado del mismo) no renuncia a que se le paguen las deudas de los errores y las
omisiones. Y hace bien, porque la vida no perdona —en general— y cansan ya tantos yerros,
o siguiendo la acepcion del Diccionario de la lengua, tantas equivocaciones, descuidos e

inadvertencias.
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La belleza renacentista de Baeza y Ubeda es muy grande; no se puede dejar de admirar.
Esta ahi, en cada momento de la visita a las ciudades jinenses; y es que a algunas querencias
no se las puede eliminar ficilmente. Es mas, no se debe intentar eliminarlas en modo alguno
de la mente, no vaya a ser que, con tantas renuncias a tantas cosas, nos quedemos desprovistos

del equipaje de las ilusiones y los suefios.

Jardin de las Hespérides, Burne Jones
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38. Las bacterias y el cuerpo humano

Indice
1. Breve introduccion tedrica

2. Reflexiones sobre el tema
1. Breve introduccion teorica

Al hablar del cuerpo humano es habitual que se cite a las bacterias. Segiin el National
Human Genome Research Institute (NIH), “las bacterias” son organismos procariotas
unicelulares...” Ver: “https://www.genome.gov/es/genetics-glossary/Bacteria”. El cuerpo humano
esta lleno de bacterias, de hecho se estima que el mismo contiene mas bacterias que células
humanas. La mayoria de bacterias que se encuentran en el organismo no producen ningun
dafio, al contrario, algunas son beneficiosas. Una cantidad relativamente pequeiia de especies
son las que causan enfermedades.

Pero en este momento cabe preguntarse: ;Como “son” y en donde “estan” las bacterias?
En primer lugar se puede decir que su forma es diversa (filamentosa, esférica, helicoidal,
cilindrica...) y estan en el intestino, en la boca y en otras partes del cuerpo humano. Al efecto,
Robert Knight, profesor asistente de quimica, bioquimica y ciencias computacionales de la

Universidad de Colorado, especifica lo que sigue:

Cada uno de nosotros es en realidad un archipiélago de distintos
habitats, por lo menos en lo concerniente a las bacterias...

Es realmente sorprendente lo distintos que son los lugares en un
mismo cuerpo, y lo diferentes que son los lugares correspondientes en

distintas personas".

En el mismo texto, titulado: “;En qué parte del cuerpo tenemos mas bacterias?” (se
dice: “Entonces, ;jcudles eran los puntos mds populares entre las bacterias? Parece gustarles
la barriga (lo que no sorprende), los antebrazos, las palmas de las manos, el dedo indice, la
parte trasera de las rodillas y las plantas de los pies”.

Por su parte, Bettie J. Graham habla de “células bacterianas y células humanas”. El
Ministerio de Educacion de Espafa aclara que: “Las bacterias son células muy sencillas,
carecen de nucleo y tampoco presentan orgdnulos en el citoplasma. Se las denomina

“procariotas”. Son organismos unicelulares...”. Es decir, las bacterias son células sin nuicleo.
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Yo no sabia en qué momento deberia acudir al libro “Lynn Margulis. Vida y legado de
una cientifica rebelde” y parece ser ahora el oportuno.

Debo decir que yo no pretendo en este breve texto sino intentar entender algo mas sobre
la composicion de las bacterias, hacer una breve aproximaciéon conceptual. Digo todo esto
porque el lector quizé se sorprenda de que me limite a reproducir citas de autores cientificos;
pero mi objetivo es hacer algiin comentario a partir de dichas bases cientificas.

También se reflejard —espero— en mi escrito un poco de la tan comentada division
entre ciencia y filosofia. Este escrito estd dividido entre lo proporcionado por terceros
(cientificos) y unas breves referencias que yo mismo intentaré llevar a cabo. Pero eso sera
después de transcribir las citas del libro sobre Margulis.

Por cierto, ante todo, hay que recordar que las bacterias constituyen el primero de los
cinco reinos de la vida —segin la citada bidloga— que son: bacterias, protistas (o
protoctistas), hongos, plantas y animales. Ahora si indico los extractos anunciados del libro
sobre “Lynn Margulis...”, y que son:

1. Articulo del libro citado: “Arriba y abajo”, por Andre Kalil.

a) Es incuestionable que las bacterias constituyen la arquitectura de nuestros cuerpos,
v b) Las bacterias son los seres vivos mdas pequerios.

2. Nuevo articulo del libro citado “Demasiado fantastica para la sociedad formal. Una
breve historia de la teoria simbiotica”, por Jan Sapp.

a) Las bacterias infectadas experimentan transformaciones morfologicas y fisiologicas.

b) Las bacterias se reproducen autonomamente por fision.

3. Otro articulo del libro citado “Lynn Margulis sobre la espiritualidad y la filosofia de
procesos”’, por David Ray Griffin y John B. Cobb Jr.

Las bacterias son conscientes. Estos seres bacterianos han estado ahi desde el origen
de la vida.

4. Ultimo articulo del libro citado Una inteligencia voraz, por David Abram: “El cuerpo
humano ya no es un objeto mecanico que alberga una mente inmaterial, sino una fisiologia

’

sensible, expresiva y pensante...’

2. Reflexiones sobre el tema

De todo lo anterior, y de otras cosas que he ido leyendo, creo haber entendido que
tenemos en nuestro organismo billones de bacterias. Que algunas son patdgenas (producen
enfermedades como el colera, la fiebre tifoidea, la tuberculosis...) aunque la mayoria no lo
son. Que las bacterias son seres vivos, unicelulares y procariotas (carecen de nucleo) y que se

reproducen por division celular.
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Hasta aqui algunos breves trazos digamos biologicos. Y el caso es que las bacterias nos
ayudan en nuestra vida (p.e. en la digestion) pero que también pueden producirnos la muerte
(p.e. colera o tuberculosis). El fenomeno no deja de ser extrafio, aunque se trate de “distintas”
clases de bacterias, pero... Una vez mas hay que pensar ;qué significa esto? Es frecuente
aceptar los hechos sin mas: ahi estan las bacterias, sus caracteristicas y sus funciones. Un dato
bioldgico. Si, pero también otro misterio mads en la vida del hombre. Y seria posible
preguntarse: ;Puede un ser humano vivir sin bacterias? Hay a esta pregunta respuestas
positivas y negativas, pero para vivir sin bacterias seria en todo caso indispensable un cambio
en la dieta humana.

O sea, que a los tres grandes pilares —facticos los unos y abstracto el otro— de la vida
(el error, el azar y el absurdo)... ;Habria que afiadir —al menos en el momento actual— a las
bacterias?

Yo soy consciente del enorme problema que representa el conocimiento de la anatomia
y la fisiologia humanas. Y que también el estudio de estos campos por eruditos y expertos es
del mayor interés para la ontologia. Pero al no poseer yo los conocimientos cientificos
precisos al efecto... ;Qué hacer? La web: https://www. bbc.com/mundo/noticias-41860995 dice:
"En total, los 39 billones (de bacterias) calculados en las ultimas estimaciones, equivalen a
uno o dos kilos a lo sumo", segin afirma en la misma Ed Young, autor del libro: “Tengo
multitudes”.

El titulo del articulo, que se puede consultar en la web de la BBC citada en el parrafo
anterior, es impresionante: ;Por qué la mitad de tu cuerpo no es humano? (y como eso es
fundamental para tu salud).

El azar me ha llevado al articulo que acabo de citar. No se puede evitar pensar lo
anterior, es decir, que s6lo una parte de nuestro cuerpo es realmente humano. Eso incide en el

hecho de que so6lo intuimos lo que somos. Y en esa perplejidad vivimos.

Bibliografia

DORION SAGAN, Ed., Lynn Margulis. Vida y legado de una cientifica rebelde.
Tusquets Editores, Barcelona, 2014.
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LEn qué parte del cuerpo tenemos méas bacterias?
https://www.intramed.net/contenidover.asp?contenidoid=62900

Cuantas bacterias tenemos.
https://latamisrael.com/cuantas-bacterias-habitan-nuestro-cuerpo/
https://www.bbc.com/mundo/noticias-41860995
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39. Antes de leer a Viktor Frankl

Introduccion

Este escrito es la respuesta a un correo electronico recibido.

Texto de la respuesta

Me hablas de ser creyente... Bueno, recuerdo que los asistentes a mi ponencia en San
Sebastian sobre Ontologia me preguntaron (acabada la misma) sobre la existencia de Dios. Yo
ni una sola vez me he referido a este tema en mis textos. Comprendo el interés, y aun la
necesidad, que tienen algunos de creer en algo. Y no se puede negar que esa inquietud es una
constante historicamente manifestada. Pero, ;podemos realmente hacer alguna afirmacioén
sobre la divinidad? ;No estara ésta “mas alla” del conocimiento? Como digo en el escrito que
titulé: “Aqui y ahora”, yo quiero centrarme en la realidad que soy —o creo ser— y que
percibo. Mis intentos han sido interpretar en alguna medida la percepcion.

Yo no entiendo qué cosa es la vida, ni su sentido. Ni qué es el ser. Yo hablo s6lo de lo
que creo saber, o aquello cuya intuicién me parece conocer. Sin ir mas alla. En ese estudio (el
de la corporeidad del ser, y en otros temas relacionados con ¢é11) he mirado de centrarme. No
entro en pugna con doctrina alguna (excepto con aquellas que puedan tener algo de
dogmaticas). Si sé€ que existo, por mas que no comprenda lo que implica este aserto.

Yo empiezo por declarar mi verdad subjetiva. Quiza ti coincidas un tanto conmigo en
que la funcion de la filosofia (y del pensamiento no estrictamente cientifico en general) es de
caracter sobre todo interpretativo, elucidatorio, en la medida que ello sea posible... Yo creo
saber lo que estoy viendo y pensando. No, no voy mas alla. Porque, por otra parte... quién
sabe si hay algo mas, mas alla.

Un poco conozco de dioses, semi-dioses y divinidades. Pero —;sabes?— yo estoy en la
conviccion de que el hombre es “un ser cuyo sentimiento fundamental es el miedo”. Ese es
uno de mis convencimientos fundamentales. Leeré, sin duda, el libro de Frankl que me dices,
El hombre en busca de sentido. Y te diré mi opinion. En todo caso, coincido contigo en no
escarbar en el pasado... Y es que yo me enfrento inicamente con el presente y con el futuro.
Cierto que el presente dura un nanosegundo (si me permites la palabra); queda pues, solo, el
futuro inmerso en una niebla cerrada.

Religion significa etimoldgicamente “ligar fuertemente”; ligar —o unir— hay que
suponer a un dios o a una creencia. El hombre es un “ser para la muerte”, frase que no sé si es
de Heidegger... Y “ser para la muerte” se enfrenta a la idea de “sentido”. Para acabar de

momento con el tema teoldgico, hay quien habla de la existencia una “causa de las causas”,
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“causa incausada”, “causa sui”... pero esta idea es contradictoria y absurda. No es posible
crearse a si mismo. Aqui estd el problema: la causa y el efecto, y ello nos lleva a un
pensamiento circular. Y muy mucho me guardaré de afirmar cualquier cosa que corresponda a
los dominios que desborden lo poco que sé y lo poco que intuyo. Porque, ademas, indagar en
el origen trascendente de lo humano en seguida se vuelve un propdsito inalcanzable. Esto lo
digo ahora, en el afio 2020, y no sé qué va a pasar en el futuro con la ciencia. Yo hablo (antes
lo comentaba) aqui y ahora; y lo que es imaginario (en cuanto se pretende convertir en
certeza) eso si que me es ajeno.

LY sinada de nosotros continuara siendo?

(Acaso es una falacia nuestra disolucion definitiva? ;Tal vez afigunos de nuestros
componentes organicos constitutivos es eterno? Yo entiendo esa voluntad humana, ese deseo,
de no desaparecer. Pero eso no es lo que ocurre en realidad: el ser desaparece. Yo escribo
(como se ve) desde la imaginacion y el desconcierto, la angustia y un cierto desespero, y
también desde una extrafia resignacion. Pero al fin y al cabo, todo es un relativamente e

inevitable afan de expresion y avidez de conocimiento.
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40. Los Toros de Guisando

Esta el pueblo de Guisando en la provincia de Avila. De ahi viene parte del nombre de este
escrito; pero, hay que decir que no son toros, son verracos vetones. Dicho de otro modo:
cerdos (;totémicos?) de los vetones, pueblo éste prerromano al parecer, y de origen celta.
Hago esta introduccién porque voy a comentar algunas de las cosas que dice Vicente G.
Olaya en E! Pais (Cultura) de 25 de enero de 2020, y algunas connotaciones al mismo. Quiza
(debo afiadir) los verracos representen jabalies, como apunta Olaya.

Los “toros” en cuestion ;jeran monumentos funerarios? ;O tenian como funcion
proteger al ganado y a las poblaciones”? Segun los expertos, los Toros de Guisando
pertenecen al siglo II a. C. Y en el propio articulo narra Olaya las vicisitudes y
desplazamientos que sufrieron estos monumentos pétreos (quiza graniticos, por lo que
deduzco al leer el texto periodistico).

(Por qué hablo aqui de los Toros de Guisando? Quiza porqué el pasado tiene algo
atractivo, o al menos que me atrae a mi. Antes hemos hablado de pueblos prerromanos. Pues
precisamente los romanos —junto a las injustificables atrocidades que cometieron— son un
pueblo que produce una intriga especial. No hace falta saber mucha Historia para darse cuenta
de ello. Junto a su cultura, estaba su ejército, las legiones. Las legiones constaban cada una de
un numero de 4.200 hombres (Polibio) hasta 6.000 (Tito Livio). Estaban las mismas divididas
en cohortes (unidades tacticas), y las cohortes en manipulos (de dos centurias cada uno). Las
centurias tenian 80 hombres (a razon de 8 filas por 10 columnas). El aspecto de las legiones
debia ser imponente y terrorifico para las poblaciones a las que asaltaban. Al adentrarse —por
poco que sea— en el pasado historico, no se puede evitar sentir esa mezcla de lo positivo y lo
negativo. Al fin y al cabo, la Historia es una combinacion de arte, pensamiento literario y
filosofico, y ciencia, es decir de cultura, con horror de guerras, genocidios, y establecimiento
de esclavitudes... Es éste un tema realmente complejo y un tanto ingrato. Quiza haya quienes
puedan mirar la Historia de forma objetiva, con el animo clasificador y analitico del cientifico
o erudito. No es mi caso; la cultura se ha tefiiddo muy a menudo, desgraciadamente, con el rojo
de la sangre humana.

Son, en cierto modo, las dos caras de la misma moneda; diferentes, si, pero unidas;
inseparables, ciertamente, pero adversas. La propia fuerza del pasado hace que las imagenes
que se puedan formar del mismo se diluyan. ;Sirve la Historia para saber quiénes somos, o
aun siquiera para saber algo de nosotros, moradores del siglo XXI de la Tierra? Es frecuente
oir hablar a los antropdlogos de las diversas categorias de primates.

Dentro del género “homo” estdn —tema muy interesante, sin duda— entre otras las

siguientes especies: homo habilis, homo erectus, homo heidelbergensis, homo sapiens...
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(Miro y veo que me dejaba de citar al homo ergaster, el homo antecessor, el homo
rudolfensis...) Un tema el anterior que precisa un estudio detallado, por descontado.

En cuanto a Los Toros de Guisando en concreto —como se ha dicho anteriormente—
son del siglo II a. de C. Es dificil no perderse en el pasado lejano. Los Toros, por otra parte,
fueron trasladados de lugar, segin opinion de algunos expertos. En todo caso, se diria que
acudimos a la Historia para saber algo de quienes somos. Realmente, somos aquello de donde
provenimos, tenemos antecesores desde hace muchisimos afios.

Pienso en la Prehistoria (periodo anterior a todo documento escrito) y en la Protohistoria
(periodo que sigue a la anterior y del que se poseen tradiciones originariamente orales),
definiciones ambas transcritas del Diccionario de la lengua. Cuéanto tiempo de evolucion,
cuantos siglos ya pasados... Todo lo anterior tiene, sin duda, algo de enigmatico y
sobrecogedor. Parecen representar dichas esculturas abulenses a animales quizé prestos al

ataque, se diria que estan expectantes, avizores...
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41. Después de leer a Viktor Frankl

Como imaginaba, el libro Viktor Frankl E/ hombre en busca de sentido me parece ser un
libro de psicologia. Narra las terribles experiencias de su autor en el campo de concentracion
de Auschwitz, y es sobrecogedor. Eso sin duda. Pero creo que la cuestion fundamental que se
trata en dicho libro es la actitud ante la vida de las personas, no sobre cual es el sentido de la
vida. El texto trata de la busqueda del sentido de la vida, si, pero no del hallazgo de dicho
sentido.

He extraido algunas afirmaciones y observaciones del libro, que paso a comentar segin
mi modesto criterio. Los textos de Frankl van en cursiva.

1. Afiadir a la vida un sentido profundo.

Yo creo que de lo que se trata no es de “afiadir” un sentido a la vida, sino de “encontrar”
ese sentido, si lo hay.

2. La aceptacion del destino.

La aceptacion es un recurso psicoldgico. Se podria decir: “Pudo haber sido peor”. Pero
no deja de ser una actitud. Y actitudes hay tantas como personas.

3. La situacion de los enfermos incurables.

Para mi, al margen del talante que adopte el enfermo, el tema es terrible cuando la
enfermedad es incurable.

Lo mismo ocurre con los invalidos. Es posible que la persona que se encuentra en esa
situacion no vea las cosas tan mal como se ven desde fuera; a ello creo que apunta el autor en
algln pasaje del libro. Pero el hecho en si (la enfermedad incurable, la invalidez) contribuye a
la afirmacién (corroboracion) de que la vida no tiene sentido.

4. Las actitudes ante la vida y la muerte, el estado de animo, el prisionero que perdia la
fe en el futuro...

Todo ello responde al ambito emocional. Y éste no siempre es racionalizable. Yo creo
que las opiniones de Frankl estan cargadas de optimismo y ganas de ayudar a los demas en
sus sufrimientos. Y creo asimismo que son importantes. Pero no veo en qué medida, de qué
manera, cOmo, nuestro autor pretende encontrar alglin sentido a la vida.

5. Algo porqué vivir, la capacidad de alegrarnos, el estado de tedio y de hastio...

Realmente, es mejor enfrentarse a la vida con optimismo, ciertamente. Y las
afirmaciones anteriores del autor vienés no pueden ser discutidas en este sentido. Pero no
siempre es posible, por otra parte, adoptar posturas positivas ante los hechos adversos. El

’

mismo Frankl lo dice méas adelante “la libertad es solo una parte de la historia”. |Hasta qué
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punto el hombre es libre en sus acciones? Ahi estan, severamente limitadoras, la sociedad, la
tradicion, y sobre todo la capacidad mental humana de poder sobreponerse o poder afrontar lo
desfavorable.

6. La esencia de la existencia

Eso es, este es el tema. Qué es realmente la existencia, aparte de una sucesion de etapas
vitales. Qué y por qué. Quiza yo no he sabido interpretar correctamente los asertos de Frankl.
Pero afirmaciones que en general se manifiestan por la gente, como los “ideales”, la “fe” la
“religion”, “cumplir con un destino”, etc. no son, en absoluto, la solucion del misterio del
significado (o sentido) de la existencia. Son motivos, a menudo auto-convicciones para
intentar precisamente dar un sentido a la vida. Y aqui estd el caso: no se trata de “dar” un
sentido a la vida, se trata de que la vida “tenga” en si misma en realidad un sentido.

Para no volver a decir lo que en su dia escribi, afiado a continuacion dos textos de mis

dos libros publicados.

1. Del libro Escritos literarios y filosoficos

La buasqueda de sentido

Sabemos que el absurdo existencial intenta evitarse con la busqueda de un sentido de la vida.
Obviaremos las actitudes y las acciones a que puede conducir tal busqueda. Ni siquiera las
valoraré. Pero si hay que decir que tales sistemas destinados a intentar llenar el absurdo (el
vacio conceptual) tienen que ver, de una forma u otra, con creencias, ya sean estas religiosas,
politicas, econdémicas o de cualquier clase que intenten “justificar” nuestra vida. Mis palabras
no se referirdn a convicciones de ese estilo. Aqui s6lo se intentara mirar que significa ese
“estar” en el mundo “para morirse al fin”; es decir, indagar en una situacién temporal (la

humana) cuya propia duracion es impredecible.

Bibliografia
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42. El tiempo y la realidad

Adjetivar el término "tiempo" es dificil. Porqué, ;Cual, o qué, es “el tiempo auténtico”? Quiza
esta definicion implicase precisar ambos términos, tiempo y auténtico. Porque hay un “tiempo
real”, un “tiempo pretérito”, un “tiempo vivido”, un “tiempo futuro” (y por tanto so6lo
imaginable y aleatorio...). Parece no ser otra cosa que eso la vida, caminar hacia la muerte...
Es un "deambular hacia..."; eso es la vida, es decir, el tiempo existencial.

No es facil especificar respecto a los conceptos y a los hechos. Es todo tan dificil de
afirmar, es tan inasible la precision del concepto... Nadie "comprende" qué es el ser. Acaso, ni
siquiera nadie lo intuye. Es curiosa esta tendencia de algunos a afirmar lo que ni siquiera es
intuible. Quiza deberiamos ser mas escépticos, en el sentido de las entradas del Diccionario
de la lengua de dicho vocablo, que son: 1. m. Desconfianza o duda de la verdad o eficacia de
algo. 2. Fil. Doctrina que consiste en afirmar que la verdad no existe, o que, si existe, el ser
humano es incapaz de conocerla.

Es conocida la diferencia entre el deseo y la realidad. También hay que considerar la
distancia entre la realidad percibida y lo que de la misma podemos llegar a decir. El tiempo se
entronca con la realidad, entre otras cosas, porque percibimos desde el tiempo, o en el tiempo,

o sea, desde nuestro propio tiempo, desde nuestro tiempo existencial.
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43. Notas a una entrevista a George Steiner

En el apartado “Cultura” de El Pais de 5 de febrero de 2020, Nuccio Ordine entrevista a
George Steiner. Este tltimo vivia en Cambrigde, en Barrow Road. Cambrigde es una ciudad
preciosa, y aunque no conozco mucho de de la misma, si recuerdo Trumpington Rd., adonde
va a parar (segin veo en un mapa) la calle de Steiner. Antes de pasar a la entrevista quiero
escribir algunas notas biograficas sobre Steiner. Nacid nuestro ensayista, profesor y critico
en Paris, después de haber estado su familia en Nueva York, adonde huyeron desde Viena
por su condicién de judios. La obra intelectual de Steiner es extensa. Fue profesor del
Churchill College de la ciudad donde muri6, hace ahora cinco dias (el 03/02/2020). De la
entrevista referida indico las frases de Steiner, y luego un comentario mio en cada caso.

1. No he entendido el movimiento contra la razon, el gran irracionalismo (Respuesta a
la pregunta sobre si se reprochaba algo).

La razén es importante, pero no todo es racional (“tiene sentido”) ni puede ser razonado
(“sometido a un proceso dialéctico”). La razon — se nos dice en definicion.de— es: “la
habilidad en virtud de la cual el hombre no solo logra reconocer conceptos sino también
cuestionarlos. Mas que ir contra la razon, lo que yo creo que cabe pensar es que no todo tiene
una causa logica. La palabra “irracionalismo” tiene caracter peyorativo, lo sabemos. Pero la
razén tiene limites. Yo no creo que haya un movimiento “contra” la razén, sino de
“valoracion” o “limitacién” de la razon a sus justos términos. No s€, quizd se trataria de
razonar frente —o desde— aquello que no es razonable.

2. Debi aventurarme en la literatura “creativa” (cuentos, versos...) (Respuesta a sus
propios reproches en lo personal)

Realmente, la literatura creativa es un riesgo. Pero la critica (literaria o cualquier otra)
tiene también a mi modo de ver no poco de riesgo, por lo subjetivo de la forma de ver y
apreciar el arte y la literatura. Todo lector es un critico, inevitablemente, y su veredicto es
inapelable. Pero una cosa es tener una opinion personal y para si mismo de una obra, y otra
muy diferente dar a conocer a terceros esa opinion como algo seguro, cierto.

3. No debemos abandonar el suerio europeo

No se debe confundir Europa con la Unién Europea. Hay paises europeos que no estdn
en la Unidén Europea, y otros —como ahora el Reino Unido— que acaban de salir de la
Union.

Si se entiende por suefio europeo la paz, la justicia, y la igualdad social, poca duda

puede caber en que a muchos nos gusta. Pero yo no me siento ahora, por estar en la U.E., mas
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europeo que lo que me sentia en la época tenebrosa anterior de nuestra historia patria del siglo
XX. Me siento lo que soy y siempre he sido: un europeo del Sur, (mediterrdneo). Y es que yo
he estado en Austria, en Checoeslovaquia y en Alemania, y mi distancia con sus gentes no es
pequena. No tenemos porqué ser iguales, es mas, no somos iguales, y eso no debe ser un
problema. Otra cosa es cumplir con unas leyes que son similares en los paises europeos.

En el fondo de la creacion y existencia de la Unidon Europea quiza esté el miedo a que
Alemana inicie una tercera guerra mundial. La idea es: “nadie puede luchar contra si mismo”.
Pero siempre aluden los burdcratas a la igualdad. Para tener igualdad —relativa por otra parte
— habria que ser iguales en lo juridico (normativa tnica) y en lo econdomico (parecidos
niveles de renta), cosa que no ocurre en este momento al menos entre los miembros de la
Union.

No hace falta un Parlamento de 720 miembros (2024), sobredimensionado. Identificar
Europa con la Unidén Europea solo interesa a los burdcratas y a quienes se aprovechan de la
situacion economicamente. Se diria que tal afirmacion tiene algo de mala fe.

4. Detesto el nacionalismo militante

Respecto al nacionalismo hay dos puntos de vista a considerar. Por una parte, un
nacionalismo fanatico que se cree superior. Ese es el nacionalismo detestable. Pero hay otro
nacionalismo, razonable, que es el de los habitantes de las naciones que se han visto
anexionadas o invadidas por otros paises que se los han incorporado “manu militari” por su
mayor poder (militar o econdmico). Esas personas nacionalistas no se sienten del pais
dominante o invasor. ;Por qué deberian hacerlo? Es la lucha del pequefio contra el grande. Yo
entiendo muy bien que un habitante de un territorio anexionado se sienta de donde era antes
de la anexion. Europa esté llena de estos casos. Y asi ha sucedido a lo largo de la Historia en
muchos lugares de la Tierra.

Sin embargo es comprensible la idea de Steiner como hijo de una familia emigrante. No
ha de ser facil renunciar a tus origenes, tener que huir de los que un dia fueron —o creiste que
eran— tus “compatriotas”

5. La amistad ha tenido para mi una importancia enorme. La amistad es un sentimiento
positivo. Pero, con todo, es imposible —si, totalmente imposible— estar en la mente de otra
persona (del “amigo”), saber lo que otros realmente piensan. Ha habido grandes actos de
amistad, de sacrificio por el amigo, es cierto; pero también la propia relacion de amistad ha
dado lugar a problemas entre las personas. Se dird que no era tal una amistad verdadera;
pero eso se sabe después. Cuesta aceptar muchas facetas del caracter de las persona, lo que
esta en el fondo de ellas. Porque a veces, la gente prefiere dar por supuesto un afecto el cual,

por lo general, solo se puede dar por verdadero a lo largo de mucho tiempo.
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6. No creo que haya nada después de la muerte

Ciertamente. Tras la muerte, el ser desaparece. Desaparece, si, y para siempre. No
entiendo porque es tan dificil aceptar este hecho, por mas temor que el mismo inspire.

7. La tristeza, fruto de mi mediocridad, ha incomodado no pocas veces a mis
interlocutores.

Se arrepiente —parece— algo Steiner de su tristeza. Pero si hubiera sido una persona
con un caracter diferente ;habia sido el intelectual que fue? Muchos artistas, pensadores y
literatos, han tenido “problemas” de caracter.

Pero no sé si es posible separar el modo de ser del modo de actuar. La tristeza puede
llevar a la introversion, y esta a que la persona pueda escribir cosas profundas que de otro
modo probablemente no escribiria. Como se suele decir: “no se puede tener todo”. Acabo de
leer —redactado lo anterior— el articulo de Olivia Mufioz-Rojas: Entre el estigma y el
“glamour” en Babelia, 15 de febrero de 2020, en el cual dice la autora del mismo que:
“Algunos acusaron (a Steiner) de querer abarcar demasiado conocimiento sin la debida
profundidad”. Ello me ha llevado a consultar la obra de Steiner que estd en la libreria La
Casa del Libro. He encontrado, entre otros, los libros que siguen, segiin el mismo orden en
que aparecen en la pagina web de dicha libreria:

Georg Steiner, The New Y orker

Un largo sabado,

Gramatica de la creacion,

Los libros que nunca he escrito,

Presencias reales,

Lenguaje y silencio: Ensayos (1958-1966)
Elogio de la transmision: Maestro y alumno
Heidegger,

El silencio de los libros, y

Pasion intacta: Ensayos (1978-1995).
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44. Podria haber sido yo

Esta mafiana, mientras me dirigia a la biblioteca Antonia Adroher, de Girona, he visto
circulando por la otra acera del puente sobre el rio Ter a un invalido en una silla de ruedas
motorizada... “;Por qué €1?”, he pensado. “Podria haber sido yo”. Cuesta aceptar que una
situacion grave y adversa pueda corresponder sufrirla a uno mismo. Y la pregunta en este caso
se convierte en: “;Por qué yo no?” Bueno, realmente... ;Por qué no? Hubiera sido
perfectamente posible en la inmensa mayoria de los casos.

Siempre he sentido una gran empatia por el dolor humano. Alguien, quiza dira: “Eso es
una sensacion que hay que superar”. Pero eso serd en el caso de que se pueda hacer.

Al poco he dejado de ver la silla con su ocupante, del cual inicamente se podia divisar
su cabeza. ;Adonde debia ir? ;Por donde habia girado? No sé quién era, y posiblemente
nunca mas se cruzaran de nuestros caminos. Y quién sabe donde estard ahora.

Y surge en mi interior la —yo diria— la inevitable exclamacion: “;De momento me he
salvado!” De momento... Pero lo cierto es que —por mucho que cueste aceptarlo— nadie
esta siempre a salvo. Nadie. Nunca deberiamos olvidar esta terrible y permanente posibilidad.
Y asimismo, deberiamos tener el valor de preguntarnos: “;Podria haber sido yo?” Y ser

conscientes de que la respuesta es: “si”.
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45. Algunos personajes mitoldgicos femeninos
en la Teogonia de Hesiodo

En primer lugar existio, realmente, el Caos,
del que nacieron Erebo y la negra Noche.

Y la noche engendro a Tanato.

Hesiodo, la Teogonia

Al leer la Teogonia (libro fabuloso en las dos acepciones del Diccionario de la lengua: 1.
Fantéstico, irreal e imaginario y 2. Extraordinario, increible y fuera de lo comun), aparecen
diversos grupos de personajes (como se indica en el titulo de este escrito) mitologicos y
femeninos. La Teogonia (segun sefialan Adelaida y Maria Angeles Martin Sanchez) habla del
origen del mundo y de los dioses; un objetivo ciertamente ambicioso.

Por descontado, existen también otros personajes imaginarios masculinos en la
Teogonia, a los que no citaré aqui para mirar de concretar en lo posible el contenido de este
texto. Atenderemos a quiénes son tales seres mitologicos (femeninos), de donde proceden,
cual es su simbolismo y lo mas destacable que de ellos podamos encontrar en los textos que
consultemos. Y los mencionaremos segiin vayan apareciendo en el libro de Hesiodo.

Recordemos que Hesiodo “era de Ascra, (Beocia, Grecia) y nacio en la segunda mitad
del siglo VIII a. C.) y que “después de Homero, es el mas antiguo de los poetas helenos.
Durante buena parte del siglo XIX la critica llego a dudar de su existencia real, aunque ésta
parece fuera de toda duda en la actualidad. Ver
https://www.biografiasyvidas.com/biografia/h/hesiodo.htm.

Indicaré por mi parte en lo que sigue el nimero de pagina en el que se cite a las figuras
mitologicas en cuestion, siguiendo —como antes he indicado— el curso del volumen que leo,
el cual fue editado por Alianza Editorial (Madrid 1966) en la coleccion Cldsicos de Grecia y
Roma. Ya en el Proemio (Prologo) de la Teogonia, —palabra la primera, griega, que segun el
Diccionario etimologico de Chile proviene de “prooiimion” que significa “introduccion”— se
habla (p. 30) de las Musas olimpicas, hijas de Zeus, portador de la égida. La égida, en el caso
de Zeus, era su escudo; el cual tenia la imagen de la cabeza de Medusa en su centro.

Las musas eran las divinidades inspiradoras de las artes, e hijas de la titdnide
Mnemosime. Y eran las que siguen: Clio (musa de la Historia), Euterpe (musa de la musica),
Talia (musa del Teatro), Melpomene (otra musa del Teatro), Terpsicore (musa de la poesia

ligera y de la danza), Erato (musa de la poesia lirica y amorosa), Polimnia (otra musa de la
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danza), Urania (musa de la Astronomia y la Astrologia) y Caliope (musa de la poesia épica 'y
la elocuencia).

En primer lugar creo conveniente establecer que existen gran multitud de ninfas, las
cuales eran las fabulosas divinidades de las aguas, de los bosques... y de muchos otros
lugares geograficos. Asi, las ocednides eran las ninfas del mar, las nereidas (las cincuenta
hijas de Nereo) residian también en el mar, y eran jovenes hermosas de medio cuerpo arriba y
peces en lo restante, las driades eran las ninfas de los bosques, las ndyades, las ninfas del
agua dulce (de los rios y de las fuentes)...

Vayamos ahora a las erinias (p. 38 del texto de Hesiodo). Eran estas personificaciones
divinas de la venganza. Son divinidades ctonicas (del inframundo) que habitaban las
profundidades de la tierra, o en el inframundo. Se conocen tres erinias: Tisifone (la vengadora
del asesinato) Alecto (la implacable) y Megera (la celosa). En Mitologia griega y romana
dirigida por René Martin, de Espasa, se nos dice que las erinias “eran espiritus femeninos de
la Justicia y de la Venganza, y que personifican un antiquisimo concepto de castigo. Se
pueden equiparar las erinias griegas a las furias romanas.

En la pagina 39 de la Teogonia se citan a las hespérides (ninfas hermanas de la tarde), a
las moiras y a las keres, y en la pagina 41 se mencionan las harpias.

Especifiquemos a continuacion algunas caracteristicas de cada grupo: Las hespérides,
eran tres ninfas de Occidente (Hesperetusta, Egle y Eritia), hijas del titan Atlas, que cuidaban
de todo el jardin llamado de las Hespérides. Las manzanas de su jardin eran doradas, y
proporcionaban la inmortalidad. Vide: https:// sobregrecia.com/.

Las moiras eran las personificaciones del destino. Sus nombres eran: Cloto (la
hilandera), Ldquesis (la que da suerte) y Atropos (la inexorable). Aclara el texto citado
dirigido por René¢ Martin que las moiras eran la personificacion del destino que pertenece a
cada ser humano. En el Diccionario de la Mitologia se califica a las moiras de: “divinidades
terribles.”

Las keres eran espiritus femeninos de la muerte y diosas de la muerte violenta, incluida
la muerte en batalla, por accidente, asesinato o enfermedad devastadora. Su contraparte era
Tanatos, el dios de la muerte no violenta. Las keres estaban al servicio de las moiras:
(https://lamitologiagriega.fandom.com.es/ wiki/Keres).

Las  harpias, por su parte, segun lo que se contiene en:
https://mitosyrelatos.com/europa/mitologia-griega-romana/las-harpias/, “eran  monstruos
voladores, cuyos cuerpos eran mitad con forma de pdjaro y mitad con rasgos de mujeres
jovenes. Eran hijas de Taumante y de Electra. Habia tres o cuatro harpias (segin opiniones):

Aelo, Ocipite, Celeno y Podarge.
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Eran las harpias —se indica en el citado libro Mitologia griega y romana— genios
alados, y relaciona solo tres harpias en lugar de las cuatro anteriores: Aelo, ‘“‘viento
tempestuoso”, Ocipite, “vuelo veloz”, y Celeno, “nube tormentosa”. No cita a Podarge,
madre de los caballos de Aquiles, Janto y Balio.

De las ocednides https://mitoyleyenda.com/mitologia/ griega/oceanides/ nos dice la
anterior web que: “Dentro de la mitologia griega, las oceanidas, también conocidas como
oceanides, eran unas ninfas consagradas a los distintos rios, fuentes, estanques o lagos de la
antigiiedad. Estas eran hijas del titan Océano y la titinide Tetis, y funcionaban para
controlar a los jovenes o para ser esposas o amantes de los héroes o los dioses”. De las
titanides (http://www.webmitologia. com/dioses-titanes-titanides.html) y a las que antes se ha
aludido, cuenta Hesiodo que eran seis: Febe, Mnemosine, Rea, Temis, Tetis y Tea. Sus
hermanos, los titanes, eran seis también. Segun la Teogonia, Urano engendrd, junto a su
madre Gaia (o Gea, la diosa de la Tierra) a las titanides. Eran éstas divinidades muy antiguas.
Tal se afirma en el Diccionario de la Mitologia clasica, de C. Falcon et al. que se cita en la
bibliografia al final de este escrito. Hay que destacar la entrada “Rea” en el citado texto, en la
que se dice que Rea, junto con Crono, formaron la pareja divina que sustituyé a Urano y a
Gea.

Comentario final

Lo primero que podemos considerar de la Teogonia es la gran vision literaria y
capacidad creativa de Hesiodo. El libro en la edicion que he citado consta de 70 paginas. En la
numero 7 se inicia una Introduccién de Adelaida y Maria Angeles Martin Sanchez, la cual
finaliza en la pagina numero 18. Esta Introduccion se compone de los siguientes apartados:
1. Vida y época de Hesiodo, 2. La patria de Hesiodo: Beocia, 3. Obra de Hesiodo, 4. El poema
teogonico de Hesiodo, y al final, una Conclusion. Es sin duda muy interesante, y por tanto
muy recomendable la lectura de las once paginas de la citada Introduccion.

En lo que a mi se refiere, este texto forma parte de los que se podrian considerar
“expositivos” o de “divulgacion”. O sea —por oposicion— “no creativos”, sino mas bien
“recapitulativos”, puesto que mi remision a las fuentes literarias ha sido casi total. Se trata de
un trabajo de historia, historia mitologica, como quiza se podria definir lo que aqui se ha
tratado. En consecuencia, el mérito que puedan tener estas lineas, hay que atribuirselo a las
fuentes consultadas. Pero el texto de Hesiodo es tan cautivador que no he podido, pese a todo,
dejar de sumergirme en su lectura.

De todas formas, el caso es que yo no veo inconveniente alguno en practicar diversos

aspectos literarios, tal como hago a veces. Si algo he asociado siempre a la literatura ha sido el
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ejercicio de la libertad intelectual. Todo puede ser dicho, excepto cuando se falta a la verdad y
a la dignidad de las personas. Por tanto, todas las opiniones, teorias, puntos de vista,
anotaciones mas o0 menos criticas, aproximaciones tematicas, resumenes de texto,
conclusiones... pueden ser expuestas libremente. Esta es, al menos, mi profunda conviccion.
Y en todo caso, el tema de este escrito espero que sea interesante para los posibles
lectores del mismo, como lo ha sido para mi. La mitologia es un tema (un mundo magico) al
que he recurrido en varias ocasiones a lo largo de mi no muy extensa bibliografia; un tema

irreal, en el fondo ficticio, en efecto, pero muy atractivo y lleno de imaginacion.
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46. Dos notas del mes de abril de 2020

1. Yo me atengo a lo que puedo sentir, a lo que puedo expresar y también (a veces sin
quererlo) a lo que puedo recordar. Yo soy un ser que transita en una tierra extrafia, una
persona que dice lo que piensa y lo que siente. Y lo hago a impulsos y a pecho descubierto,
como un hoplita sin coraza de bronce ni de material alguno resistente. El dilema (y la
distancia) entre pensar y sentir es enorme, desde luego. Yo me atengo a lo concreto e
inmediato. A lo préximo, a lo que percibo. A lo que puedo acceder. No hay mas en mi. Eso es
todo lo que soy capaz de hacer.

2. El futuro es so6lo intuible. No saber qué pasard en lo venidero es una de las
penalidades del ser humano.

Y de nada sirve recurrir al pasado; nada tiene porqué ser como fue anteriormente.

Corpus Christi College New Court, Cambridge, UK
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47. Espejos inexistentes y fotografias
desaparecidas

Dedicado a mi amiga Pilar.

El texto que sigue no es alegre,

como ella me pide que lo sea,

ni tampoco optimista. Cada uno debe escribir
segun es.

Pero sin embargo, escribo lo que sigue;

no quisiera yo que mi excesiva prudencia

fuera motivo para su descontento.

M. R.

Pilar:

En cuanto a escribir... Siempre lo he hecho igual, a rafagas, desde la perplejidad, la tristeza y
otros lugares psiquicos, procurando no alejarme mucho de la lo6gica y dejandolo todo al azar.
Muchas gracias de nuevo por los dnimos; por mi parte miraré de seguir redactando textos,
como lo hago ahora. A ver hasta cuidndo, que no seria de extrafiar que empezara ya a
encenderse la ira de los dioses con tanto escribir mio...

2

Cuando dices: “gente que sea como yo...”, me lo tomo como gente a la que gusta
expresar lo que siente y aun lo que imagina. Por lo que se refiere a los “espejos”... Cita ésta
muy curiosa la que haces. Yo no tengo casi espejos en casa, excepto el inevitable del cuarto
de bafio. Y desde luego, no pienso comprar ningun otro. ;/Mas gente por casa, aunque sea en
efigie? Nada nada, conmigo sobra. Y fotografias... tampoco tengo.

Yo —como decia Borges— odio los espejos porque reproducen a los hombres. Y con
las fotografias tres cuartos de lo mismo; si pudieran hablar... Las fotografias que tenia hasta
hace poco fueron todas camino del olvido, victimas (como yo mismo) de la realidad. Si, quiza
no sea habitual obrar asi, pero de esta forma no quedard el minimo rastro de mi. Y creo que
hice bien, porque ademas el recuerdo es en general difuso.

Fotografias rotas, desgarradas, despedazadas, aniquiladas al cabo... por mi afan
destructor. Pero ya ves, asi acabaron aquellas viejas representaciones mias en negro y blanco

(unas) y en colores (otras). Desde luego ellas no tenian culpa de clase alguna. Era yo, yo era el
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problema, a quien ellas representaban obligadamente. Sélo el ser es culpable. Y su remoto y
arcano origen.

Me recomiendas, (y haces bien) que no sea sedentario. En realidad para mi ser
sedentario es connatural. Asimismo tengo ya el cabello blanco. O sea, canas; cabellos sin
pigmentacion, sin melanina, cabellos que ya nacen viejos.

Ademas ;donde podria ir yo? ;Al paraiso de las huries, quién sabe si ya afiosas? ;A
recoger manzanas en el jardin de las Hespérides, aquellas manzanas doradas que te hacian
inmortal? ;Hacia el Norte, hasta el fin del pais de los hiperboreos (méas alla del Norte), cerca
(parce ser) de Tracia? Por cierto, dijo Herodoto, padre de la Historia, (484 a. C. - 426 a. C.)
que «La nacion de los Tracios es la mayor del Mundo... Si los Tracios fuesen gobernados por
un solo soberano y estuviesen unidos, ellos serian, en mi opinion, inconquistables, invencibles
y mucho mads fuertes que otras naciones....» Véase:
https://www.senderismoeuropa.com/quienes-eran-los-tracios. ;O quiza alcanzaria yo en algiin
momento el averno?

Y contintio sin saber (es una duda més, de entre otras muchas que no cesan) si el hecho
de aceptar las cosas tal y como son —incluso las peores— representa la mejor opcion frente

a la adversidad.
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48. Los semi-dioses viricos

Los virus deben ser algo parecidos a semidioses: matan impunemente y no se sabe porqué; y
sus designios son secretos. Pero hay que combatir a esos asesinos invisibles. No se sacia de
momento (abril de 2020) su voragine devastadora. No cesan de expandirse. Y no se sabe con
certeza si son 0 no seres vivos, pero se definen, en general, como ‘“agentes” infecciosos, o
pequefios genomas recubiertos de materia proteica (Wikipedia). A un virus lo define el
“National Human Genome Research Institute, NHGRI’ como: “una particula de codigo
genético, ADN o ARN, encapsulada en una vesicula de proteinas™. Son, se nos dice asimismo
en dicha web: “sub-microscopicos”. Véase: https://www.genome.gov/es/genetics-glossary/
Virus.

En el diccionario-medico de cun.es, se definen los “virus” como agentes infecciosos
compuestos por una o varias moléculas de RNA o DNA (nunca ambos a la vez), rodeados de
una cubierta protectora, de naturaleza proteica o capside. [... ]. Son parasitos intracelulares
obligados”. (Hay muchas iméagenes de virus en Internet).

Un canto a la vida es una cancion de Vanesa Martin, (https://www.youtube.com/watch?
v=qbc7ev 6GfsA). Gracias Vanesa. Es una musica preciosa. Eso queda ahora: cantar. Un
canto desgarrado, una voz intima y profunda...

Todo nos hace pensar en un hombre solo, en los hombres solos, débiles, fragiles, que se
rompen por miles... Se quebrantan desde dentro. Era ilusoria la tranquilidad que habia hasta
hace poco: no era cierta, era falsa, aparente.

Lo cierto es que la realidad oculta estaba ahi, y ahora nos ha derribado como una fuerza
incontrolada y desconocida, surgida de pronto como el monstruo ebrio de sangre que el virus
es en realidad. Lo de antes era falso; ahora empieza la verdad. La realidad de la pandemia ha
surgido de un lugar escondido y desde el que nos podia acechar. El virus estaba ahi, por todas
partes; no lo queriamos ver y ahora lo vemos manifestarse en todo su poder, en su enorme
potestad de muerte. Esos minimos semi-dioses todopoderosos y a menudo letales, esos
coronavirus... Asesinos, si, por qué no decirlo. Eso son los virus, al menos los de la corona.

Todo sera mas verdad en adelante, sin embargo. Estamos ahora reagrupados los
hombres ante el terror, heridos, desconcertados. Aturdidos y casi estaticos. No se sabe qué
pasard en el futuro. Resistiremos cuanto podamos. Han caido muchos seres humanos
(¢ caeremos?) bajo la mirada de los extrafios nuevos semi-dioses, de esos semi-dioses viricos

ue tienen una expansion tan veloz (un vuelo mortal e infame). entes”, cuya invisibilida
t t | | tal f: “Agentes”, cuy bilidad
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causa las demacradas faces humanas de los enfermos antes de su fin. ;Por qué ese afan
destructor de los virus?

Animo, con todo, a todos. Ahora ya sabemos que era esto lo que habia, al menos en
parte. Y no se sabe bien que mas serd. Hay un viento de muerte que parece esperar en

silencio, que es imprevisible y que no cesa. Pero si, hay que resistir.
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49. La Tierra de Nod, el destino de Cain

Lo que tiene resolver crucigramas es que, aparte de ser divertido, aprendes palabras.

En el crucigrama de hoy de El Pais, 28-05-2020, firmado por Tarkus, habia dos palabras
que yo desconocia. Las he podido completar gracias a la “n” de Palindromo y a la “i” de
Osiris, ambas letras que son la que inician las palabras “Nod” e “Icor” (las dos que yo
desconocia). Intentaré hablar aqui de la Tierra de Nod.

Al citado lugar de Nod se exili6 Cain tras matar a su hermano Abel. Como dice Tarkus
en la pista que ofrece del crucigrama (“Verticales 57): “Cain habito alli tras matar a Abel”.
Un territorio no muy conocido, y a la vez destino del destierro de Cain. Pero... ;Ddnde estaba
la Tierra de Nod? Parece que se hallaba al Oriente de Mesopotamia, lugar éste en el que hay
que suponer que se encontraba el Edén. O sea, la ruta se siguié debio ser desde Mesopotamia
hacia Iran (Persia), quiza en direccion a los montes Zagros.

En todo caso, sea cual fuera la ruta exacta de Cain, sirvidé para que Fernand Cormon
pintase el cuadro: “Cain huyendo ante la maldicion de Jehova ™. El cuadro se encuentra en el
Museo de Orsay de Paris, y se puede acceder a su vision por Internet. La fuerza expresiva del
lienzo es impresionante. Se ve en ¢l una comitiva encabezada por (casi con seguridad) el
propio Cain, con aspecto de viejo. Dicha comitiva estd formada por diversas personas (adultos
y nifios), hasta un total de diez individuos humanos.

En el cuadro aparece una mujer, que hay que suponer asimismo que es Awan la esposa
del propio Cain, la cual, segin el Libro de los Jubileos, era a la vez su hermana, y por tanto
hija también de Adan y Eva. Y asimismo madre de Enoc, el hijo primogénito de Cain, que
con asaz probabilidad debe ser el nifio que aparece sentado en las parihuelas que figuran en el
cuadro de Cormon. Ni que decir tiene que respecto a toda la informacion anterior no he hecho
sino trasladarla de diversos textos que he visitado en Internet. En todo caso, la historia de
quien huye tras la muerte de su hermano (se dice que el motivo del homicidio fueron los celos
de Cain) tiene un atractivo historico y psicologico tremendo. Y es un drama esencialmente
humano, ciertamente, como tantos otros ha habido y probablemente habrd. Drama con
consecuencia de muerte, cuyo origen fue la envidia (el odio?) homicida.

La imagen de Cain es preciso verla. Su antebrazo izquierdo forma éngulo recto con el
resto del cuerpo, como propiciando el avance del mismo; las piernas son musculadas. Va Cain
descalzo y con barba y cabello luengos; solo viste una prenda, que va de la cintura a medio
muslo, y que no sé si seria correcto denominar calzon o taparrabos, el cual tiene aspecto de ser

de cuero. Al cinto, luce un hacha o un pequefio pico.
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Sin duda, un cuadro asi hace inmortal a su autor, no precisa hacer otro par alcanzar esa
categoria. Pues bien, por la tierra yerma sumeria avanzaban Cain y los suyos. Por cierto, al
fondo del paisaje que se refleja en el cuadro, se ven unos montes. Como decia antes... ;seran

los Zagros? jAh, Tierra de Nod, que magia tienes, si eres la que intuyo!

Notas

1. Se cita a la Tierra de Nod en el Génesis (capitulo 4, versiculo 16). Leo alli lo que
sigue: “'° Y salié Cain de la presencia del SENOR, y se establecié en la tierra de Nod, al
oriente del Edén. Y conocio Cain a su mujer, y ella concibio y dio a luz a Enoc; y edifico una
ciudad y la llamo Enoc, como el nombre de su hijo”.

2. En la web del Museo de Orsay, se encuentra la explicacion al cuadro de Cormon, de
la que transcribo una parte.

Cain [Cain]

Este cuadro ilustra el destino funebre de Cain, hijo mayor de Adan y

Eva, que tras el asesinato de su hermano pequerio Abel, fue

condenado a huir perpetuamente. Cain, de mirada azarosa, conduce

con dificultad su tribu. Sus hijos llevan una camilla de madera en la

que sujetan a una mujer asustada y a sus hijos dormidos.

Transportan trozos de carne sangrienta. Otros hombres les

acompanan, son cazadores. Uno lleva a una mujer joven en sus

brazos y unos cuantos perros cierran la comitiva. Los rostros

traicionan el temor de la sentencia de Jehova. Cormon ha alargado

las sombras, como si la luz de la verdad persiguiera a los culpables

por la llanura despoblada y empleo tonos de color tierra, con una

pincelada vigorosa, trabajada, como la de Courbet. El artista esta

preocupado por la exactitud anatomica: hace posar a un modelo

vivo en su taller, para cada figura.
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50. Los caballos de bronce de Helios,
escultura de Rudy Weller

Si estd uno paseando por Londres, se puede encontrar en las proximidades de Piccadilly
Circus (en la confluencia de Coventry St. y Haymarket) con la extraordinaria escultura de
Rudy Weller, que se llama “Los caballos de Helios”. Es curioso: va uno andando y de golpe
(si nadie le ha prevenido) se encuentra con el grupo escultorico citado. La sorpresa en muy
grande, de hecho enorme. Pero asi me ocurrio.

Antes de hablar del grupo escultorico del titulo de este escrito, quiero mirar algunas
cosas mas sobre Helios. Sabemos que era el dios griego que representaba el Sol. En
“redhistoria” se especifica que: “En la mitologia griega, Helios es la personificacion del Sol.
Era hijo del Titan Hiperion y de su hermana Teya, hermano de Selene (la Luna ) y de Eos (la
Aurora)”.

A los caballos de la cuadriga (palabra latina que proviene de “quadris” (cuatro), e
“lugum”, (yugo) o “iungere”, (uncir) en ocasiones se les representa provistos de alas, y
volando entre las nubes. Las cuadrigas, en general, permiten visiones magnificas; entre ellas,
podemos citar la que se halla en la Puerta de Brandeburgo de Berlin, o la del Arco de
Wellington, en Londres y (esta vez pintada) la de un anfora, depositada en la Gliptoteca
(museo dedicado a las piedras grabadas y a las esculturas) de Munich.

En Grecia se denominaba a las cuadrigas “tethrippon”, que podemos aventurar que
provenia de “tetra”, (cuatro) e “hipos”, (caballo). Las cuadrigas estaban conducidas por los
aurigas, cuyo quehacer debia ser de la mayor emocion y riesgo; basta imaginar la fuerza que
desarrollan cuatro caballos al galope tendido. Auriga proviene (segin el espléndido
Diccionario etimologico de Chile) de “oreae” (brida) y “agere” (conducir). En el Museo
arqueologico de Delfos (v. cita en la referencia 1) podemos ver el “Auriga de Delfos”,

escultura de bronce de tamafo natural, fechada en torno al ano 466 a. C.

En otro orden de cosas, en el escrito anterior a éste (49. La Tierra de Nod), hablaba yo
del cuadro de Fernand Cormon, Cain huyendo de la maldicion de Jehovad. Y decia que es un
cuadro de los mejores que he visto nunca. Pues ahora, en este nuevo escrito, comento otra
obra magnifica: Los cuatro caballos de Helios, cuadriga del dios Helios esculpida por Rudy
Weller. Dicha cuadriga estaba formada por Eos (o Eoo, Amanecer), Acthon (o Aeton,
Resplandeciente), Flegonte (Ardiente), y Pyrois (o Pirios, igneo). A mi modo de ver, lo mas
admirable de la escultura es el movimiento de las patas delanteras de los cuatro corceles
citados: un prodigio de como representar el movimiento. Localizo algunos datos de Rudy
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Weller (ver la referencia 2). Ahi se informa de que Rudy Weller es un escultor nacido en
Londres en 1956.

Buscando mas informacion sobre el prodigioso artista, en la referencia nimero 3 a pie
de pagina, se indica que el grupo escultérico al que nos referimos es de 1991; tenia, pues, en
aquel tiempo, Weller 36 afios. En la web de Pinterest se ven los cuatro caballos de bronce de
nuestro artista. jQué obra tan asombrosa!

Habria que estudiar con detalle el trabajo del genio inglés. El material de las figuras es
el bronce, o sea, una aleacion de cobre y estafio. En todo caso, si ahora estuviera yo en
Londres, iria a hacer fotos de cada uno de los équidos broncineos, y estudiaria sus figuras de
forma pormenorizada. De este modo podria ver con detalle las patas de los mismos: las canas,
las cuartillas, los tendones, los nudillos y los cascos. jEs todo tan bello...!

Pero quiza donde llegue al maximo el genio de Weller sea en el disefio de las crines de
los cuellos de los caballos. Parecen ir en contra del viento, indomitas, impetuosas. En el
segundo de los caballos (segiin miro la foto empezando por la izquierda de la imagen), la
conjuncidn de las patas delanteras alzadas y las crines ondeantes, es absoluta. En todo caso,
como en tantas obras maestras, es imposible definir el trabajo de Rudy Weller, una obra que
nos transporta a un lugar magico a través de los sentidos.

Notas

Indico a continuacién dos paginas web magnificas de la obra de Rudy Weller:
http://www.vanguardholdings.co.uk/history-2010
https://www.shutterstock.com/es/search/rudy+weller. Y para finalizar, incluyo la direccién en
Internet de un dibujo de Stephane Plouviez sobre nuestro grupo escultorico. O sea, la magia
de pasar de las tres dimensiones a una lamina de dibujo (Digitar: stephane plouviez, y luego

horses-of-helios).

Referencias

(1) https://www.guiadegrecia.com/museos/auriga.html
(2) https://peoplepill.com/people/rudy-weller/
(3) https://www.pinterest.es/pin/161214861633913270/
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51. Recuerdo

La hora era de las primeras de la tarde, y el mes, el de agosto. Quiz4 entonces pensé una vez
mas que escribir era aproximarse, volver a donde se estuvo, y que también escribir podia
consistir en imaginar espacios que nunca fueron realidad. ;Consistiria todo en una especie de
lugar imaginario? ;Una extrafia aproximacion intelectual?

En ocasiones surge desde la irrealidad de la vida algo como una nostalgia ya vivida,
como un retroceso vertiginoso. Y entonces, de nada sirven interpretaciones y deseos. Todo
parece tener en el entorno una cierta ingravidez.

Posiblemente sea ya el momento de arrepentirme de mucho de cuanto he hecho, y de lo
que equivocadamente he dejado de hacer. Quiza deberia hacerlo ahora; pero es tan poca mi
fuerza, y tan dificil y doloroso ese tan amplio recordar, que dejaré que transcurra esta tarde, y
todas cuantas puedan sucederla, sin intentar siquiera iniciar las acciones necesarias para

alcanzar una casi inhumana redencion.
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52. Los altares y las ofrendas

Acaba Leila Guerriero su articulo en “El Pais Semanal” de hoy, 28-06-2020, con el siguiente
parrafo: “Pero el verdadero relato de estos dias no sera el de la enfermedad, sino el del
miedo. Cuando todo termine, ;qué ofrendas habremos dejado en el altar de ese dios salvaje?”
El articulo de Guerriero se titula, por cierto, “El dios salvaje”.

Antes de hablar, sin embargo, de altares y ofrendas (temas muy sugestivos, al menos
para mi) citaré una frase, debida a un amigo de la autora —segln ella misma afirma— que
dice: “cuando las generaciones mds jovenes nos pregunten que hicimos durante la pandemia
les diremos: Nada. Simplemente nos detuvimos”. Pero, ;qué podiamos hacer? No creo que sea
la posible inaccion ante la pandemia una culpa de la generacion que la padece; aunque si lo es
la destruccion del Planeta por las continuas agresiones al medio ambiente, premonicion ésta
(no sé si aun evitable) de la extincion final de todo.

Pero la pandemia en si... Hace unos dias redacté un escrito que titulé “Los semi-dioses
viricos”. Supongo que el “dios salvaje” al que se alude en el texto de Leila Guerriero es el
miedo, mas que el virus.

Pero también lo es este Gltimo, sea dios, semi-dios, o guerrero de excepcional poder que
combate contra el hombre.

El miedo est4 en la raiz del hombre, y éste lo precisa para sobrevivir. Es un defecto
humano, posiblemente, pero un defecto impuesto por la propia existencia humana, un defecto
inevitable, consustancial al ser humano. El miedo es un compafiero que nunca parece cesar en
su empefio custodio.

Aunque yo no estoy muy seguro de que ese dios —u otro cualquiera—requiera ofrendas
en sus altares. Sean cuales sean tales ofrendas, no logran apaciguar nunca la inagotable ira
divina. Eran (y aln son, creo) los altares lugares donde tenian efecto los sacrificios y los ritos
sagrados. En cuanto a los sacrificios (habituales en las culturas antiguas, en especial aquellos
de los mismos mds sangrientos) son un tema poco agradable de abordar. Simplemente diré
que se unen en ellos la ignorancia y la maldad humanas, dando lugar a un resultado
abominable.

Sabemos que “sacrificio” proviene de sacro (sagrado), o sea destinado o proveniente de
una divinidad. Los sacrificios se realizaban en honor de los dioses, en general para aplacar su
ira; quiza la misma ira que hizo que el dios sumerio Enlil dispusiera el diluvio universal. Y es

que son muchos —excesivos y terribles— los dioses y las diosas de la venganza.
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Por cierto, yo diria que nosotros no nos hemos detenido ante el virus; es el virus el que
nos ha detenido, y nos ha mostrado —una vez mas— nuestra dimension real, nuestra
debilidad. Otros son los motivos (los actos de barbarie) por los que parte de la Humanidad

deberia (aunque no creo que lo haga) responder ante las aras de la justicia.

Los Monegros, Huesca
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53. La interpretacion de la percepcion

La percepcion tiene lugar por los sentidos. Ateniéndonos a “definicion.de”’, “percibir” es:
“Tener la capacidad para recibir mediante los sentidos las imdgenes, impresiones o
sensaciones externas, o comprender y conocer algo”. Y los sentidos sabemos que son cinco:
vista, oido olfato gusto y tacto. Lo que veo, oigo, huelo, gusto o palpo, “accede a mi a
través de la sensibilidad”. Es decir, se trata de un hecho, de un acontecimiento, de un
sonido... o sea, de algo externo que ha pasado a ser interiorizado.

El hecho, o proceso, anterior es de una importancia filoso6fica enorme. Pero dejando
aparte los procesos fisioldgicos, eso que “percibo”: ;qué es en realidad? ;Qué significa?
Nos encontramos ante la accion que denominamos “interpretacion”. La interpretacion,
para Abbagnano, es: “En general, la posibilidad de referir un signo a su designado o
también la operacion mediante la cual un sujeto (intérprete) refiere un signo a su objeto
(designado)”.

La interpretacion es algo que es inherente a la propia concepcidn de “ser”. Yo interpreto
lo que siento precisamente por constituir el “ser” que soy. La interpretacion podria ser el
acceso de lo externo a nuestra sensibilidad. Y, sin duda tiene una relacion directa, con el
“conocimiento”. Antes hemos visto que Abbagnano hablaba de “signo” al referirse a la
percepcion. Yo me he referido anteriormente al “signo” en Ante la manifestacion de la
existencia. Ahora quisiera considerar dos palabras que se usan cono sinonimo de
interpretacion, y que son: “exégesis” y “hermenéutica”. ;Qué significan en concreto ambos
términos? Pues resulta que “el verbo de fondo de “exégesis” es (hegeomai = guiar). “Ex” es
un prefijo que indica extraer y el sufijo “sis” indica accion”. Por ello dice el Diccionario
etimologico de Chile (al que ahora estamos consultando) que: “exégesis es guiar hacia fuera”.
Pero hacia fuera... ;|Desde donde? ;Desde qué interior? Quiza interpretar sea una especie de
traslacion conceptual. El otro concepto relacionado, o sindnimo parcial, de la interpretacion
es: “hermenéutica”. Conviene consultar esta palabra... Nos dice el Diccionario antes
mencionado que hermenéutica tiene que ver con “descifrar” o “explicar”, y que cuando la
hermenéutica se refiere a textos sagrados equivale a “extraer” o “dar a conocer”. Sin
embargo, esa accidn de extraer, o de descifrar, serd “respecto a mi”. Mas ;so6lo respecto a mi?
(No puede la accién de interpretar ser objetivizada para pasar asi de lo particular y subjetivo
al ambito general del conocimiento, o al conocimiento general?

Porque es que si no, habrd que aceptar que nos movemos exclusivamente en muchos
temas en el espacio de la subjetividad, con las limitaciones que ello conlleva. Pero el caso es
que mi interpretacion de un hecho (p.e. lo que es bueno o malo) es posiblemente —en mayor
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o menor medida— diferente de la interpretacion que hagan otras personas. Si partimos de la
base que la interpretacion se reduce al mundo de la accién individual: ;Qué valor tiene con
caracter general, mas alla de cada persona que “interpreta”? No parece facil deslindar la
interpretacion de la adquisicion del conocimiento, o del aumento del conocimiento ya
adquirido. En todo caso, yo me preocupo en este momento de lo que “estoy percibiendo
ahora”. Y lo que percibo... ;Qué representa? Y en cierto modo, ;Qué es aquello que percibo?
Para intentar elucidar la percepcion procedemos a su interpretacion. Por ejemplo: comparo lo
ahora percibido con otras percepciones anteriores. Eso es lo que ahora hago, probablemente
cuando escucho miusica: valoro. La valoracion seria quiza la mayor o menor coincidencia del
sonido musical con mi ideal de estética (o de belleza) musical. ;Pero puedo (o deberia poder)
interpretar sin relacionar? O sea ;Existe una interpretacion “pura” que no sea “relativa a...?”
Se podria aventurar que la respuesta es afirmativa. Quiza...

Por otra parte, yo no creo poder estar seguro de la veracidad o consistencia de mi
interpretacion de algo en concreto. Y es que puedo, ciertamente, estar equivocado en mi
“vision” de un tema. Pero me es preciso, a la vez, guiar mis acciones por un camino lo mas
seguro posible, ya que debo formar mi conciencia correctamente. En efecto, debo aumentar
mi grado de certeza con los objetos y las ideas. Y aqui existe una cierta confusion de orden:
interpreto, clasifico, pienso, valoro, reordeno mis ideas, vuelvo a interpretar, estimar y
desestimar el significado de las percepciones anteriormente efectuadas por mi mismo...

En definitiva, ahi esta el mundo exterior. Yo lo percibo... e intento saber qué significa.
Eso hago. Y ademas, lo hago inevitablemente. Pero el avance es minimo; tengo la sensacion
de estar incurriendo en circularidad. Muy lentamente, quiz4, aumento el radio de la esfera de
mi conocimiento. En cuanto a lo que sé: (Es ello el resultado de la interpretacion de cuanto he
ido percibiendo, o sea, leyendo, oyendo, o viendo...? Poco puedo afirmar en este sentido. Los
limites de la racionalidad son drasticos. Queda siempre expectante la dificil tarea de la

interpretacion, ciertamente, de la “interpretacion de la percepcion”.
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54. Nada humano me es ajeno (Publio Terencio)

Publio Terencio el Africano escribio la frase del titulo de este escrito en su comedia
Heautontimorumenos, expresion ésta que se puede traducir por El enemigo de si mismo.
Terencio fue un dramaturgo romano de origen bereber, nacido (se desconoce la fecha exacta)
probablemente alrededor del afio 194 a. C. La locucion anterior de Terencio manifiesta de
forma muy clara el espiritu humanista, entendido el mismo como actitud o ideologia que pone
al hombre como centro y objetivo del razonamiento y de la acciéon. Cabe recordar aqui la
maxima de Protagoras de que “e/ hombre es la medida de todas las cosas”. Anotemos que la
frase completa que escribid el autor romano en la obra teatral referida fue “Soy humano, y
nada humano me es ajeno”; ésta es, al menos, la traduccidon generalmente aceptada de la frase
original en latin: “Homo sum, humani nihil a me alienum puto”.

La citada expresion me ha servido para pensar en la circunstancia de que los no-
cientificos (como yo mismo) también podemos hablar —aunque sea s6lo una aproximacion, y
en la medida de nuestras posibilidades— sobre temas cientificos. Quiza se podria decir que
“ningun saber pertenece a nadie en particular, sino que es de todos los hombres”. Y a partir de
esta idea tan elocuente, podemos hacernos diversas preguntas relacionadas con ella. Por
ejemplo, las siguientes:

1) (Soy, como humano, comparable o relacionable con otros seres humanos? ;En qué
medida “soy conceptualmente unico”?

2) (Quién, nos ha hecho “humanos”? Es increible realmente, pensar en la complejidad
de la anatomia del ser humano.

3) (Podemos los no-cientificos aproximarnos intelectualmente a las ciencias puras? ;Es
una funcion de la filosofia la interpretacion y aun la critica de la ciencia en si misma y en sus
diversos aspectos?

4) (Qué podemos llegar a pensar de lo desconocido? O lo que es una pregunta parecida:
[ Tiene limites la ciencia?

5) (Qué, de lo que ahora “no es” puede “llegar a ser”, es decir, llegar a acontecer en un
futuro?

6) (Coémo han surgido mis convicciones, lo que para mi son “verdades subjetivas™?

7). Y por fin, la gran pregunta, —a mi modo de ver— que se encuentra adjunta al
humanismo: ;Tiene sentido la vida humana?

Todas las preguntas anteriores, y otras parecidas, me las he ido planteando a lo largo de

mi vida. Son preguntas de dificil respuesta, ciertamente; pero ademas, deberiamos tener la >
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certeza de que las mismas podran ser hechas partiendo de la base de que nadie —nadie en
absoluto— tiene el més minimo derecho a limitar nuestra voluntad humana de pensar. Y, sin
duda, todos tenemos la facultad de intentar averiguar aquello que, en cada momento, puede
ser para nosotros un tema o aspecto mas o menos desconocido. Quizé ese fue el mensaje de
Publio Terencio: el reconocimiento de la plenitud de la accidn intelectiva del ser humano
ante cualquier concepto, teoria o hecho.
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55. Letania profana para un ser imaginario

Puesto que te llamas como yo, ti, quien seas o quien fueres, detente en tu lugar,

puesto que te llamas como yo, renuncia, olvida, deja resbalar todo aquello del pasado por
sobre la lubricidad de las rocas himedas, junto a las hayas, puesto que te llamas como yo,
mantén firme en lo que puedas tu ademan, continlia siendo quién realmente eres, no
retrocedas.

Puesto que piensas como yo, no dudes, no vaciles, por més que casi todo sea falso, y pese al
engafio y a la falsa apariencia.

Puesto que estas solo, como yo —por el tinico hecho de ser hombre— no pierdas la calma, no
bajes la frente aunque te halles ante a quien no deseas.

Puesto que te han arrasado por dentro, como a mi, sustenta las distancias necesarias, aparta el
error, alza tu escudo protector que nadie conoce.

Puesto que vas llegando a conclusiones, como yo,

piensa solo en lo que debes, di solo lo que sientes, omite decir lo que no debe ser dicho.

Pese a que no te es facil andar —en ocasiones— como me ocurre a mi, no renuncies a la
voluntad de hacerlo, inicia el primer paso, sigue tu incierto camino.

Pese a que no sabes donde estas, no por ello desfallezcas, no te derrumbes, guarda lo que de tu
identidad atin permanece.

Puesto que tienes una mano herida, t también, como la tengo yo, protege la mancha oscura y
dolorosa originada, evita la nueva sangre,

Puesto que has querido hacer siempre el bien, pese a todo y pese a todos, y entre tantas
dificultades, estate seguro de no tener de qué arrepentirte.

Puesto que aun recuerdas el nombre de los dias, ta, al igual que lo hago yo, procura no olvidar
la fuerza del azar y de todo lo adverso e imprevisto.

Y gracias, muchas gracias por tantas cosas... Porque era a ti a quien buscaba, y he podido, sin
saber como, encontrar en esta noche insomne,

Si, gracias por entender quien soy yo —tu, ser imaginario— y entender lo que yo pienso. Y
perdona tanto error, ti que eres como yo, imagen que en realidad no existe, porque es que no
s¢ como ha podido ocurrir todo cuanto ha sido, tan atento como siempre he estado a pesar del
deseo y la pesadumbre .

Y aytdame, si puedes y quieres, a soportar el dolor de todo cuanto he perdido sin poder

haberlo evitado.
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Y déjame también decirte cuanto me tranquiliza que —pese a no poder verte ni sentirte— te
encuentres aqui, junto a mi, en este momento en que —como en tantos otros— parece estar ya

préximo al fin de los tiempos.

P. S. “Letania” deberia entenderse aqui como: “Enumeracion seguida de muchas locuciones o

frases”, segun la acepcion tercera del Diccionario de la lengua.

Azulejo. Coria del Rio, provincia de Sevilla, Andalucia, Espafia
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56. Christian Boltanski. Comentarios a una entrevista

Ya me pas6 con David Rieff: Encontrar un articulo de una persona con opiniones interesantes
en el diario y a continuacién ponerme a escribir sobre ellas de inmediato. Ahora son las 10.55
h. de la mafiana de un sabado, el 26-09-2020, y hace hora y media que me he comprado E/
Pais, donde aparece el articulo sobre Boltanski entrevistado por Alex Vicente.

Existen muchas obras y reportajes de Christian Boltanski que se pueden ver en Internet.
En “Google Arts & Culture”, en www.pinterest, y especialmente en youtube, donde hay gran
cantidad de didlogos y entrevistas del artista francés muy adecuados para conocer tanto a éste
como su obra.

Una vision previa de las obras del artista plastico al que nos referimos es muy
conveniente antes de seguir con sus declaraciones en el ejemplar de prensa indicado arriba.
Como pude comprobar con Alberto Giacometti, los artistas plasticos tienen en ocasiones unas
opiniones filosoficas de primer nivel, claras, rigurosas, directas y profundas. Yo me atreveria
a decir que son gente que habla sin tapujos, con libertad. Y que, ademas, tienen una enorme
inteligencia propiamente intelectual a la par que artistica.

(Por que dos grandes artistas plasticos (Giacometti y Boltanski) son a la vez dos
grandes pensadores?

(Cual es esa ligazon entre dos mundos algo distantes, el intelectual y el artistico? Pues
parece no poder ser otro que el funcionamiento de las diversas partes del cerebro. Lo que uno
piensa (sea lo que sea), lo que uno dice, y lo que uno crea, surgen del mismo lugar: del kilo y
medio de masa cerebral (peso promedio) que cada uno posee. Por cierto, la composicion del
cerebro es 78% de agua, 10% de grasa y 8% de proteina, segin leo en Lifeder.com. Luego
estan las areas, los entrecruzamientos, las coordinaciones de estimulos e ideas...; en
definitiva, la conciencia. Pero eso nos llevaria a otro lugar, desviacion de ruta que suele
pasarnos a los no especialistas en cuanto nos ponemos a escribir (y también, como me
recuerdan en ocasiones) a hablar. Debo centrarme en el tema. Y tras este breve exordio, eso
mismo voy a intentar hacer.

1. Dice Boltanski —a una pregunta de Alex Vicente— “que estd deprimido y que es un
pesimista nato”. Anade el artista francés “que se dio cuenta desde pequerio de que el mundo
era un lugar terrible y que todos ibamos a morir”. Son ya bastantes los intelectuales y artistas
contemporaneos que consideran el mundo (la vida) como algo negativo. Pero parece que, en
general, existe un cierto temor social a expresar ideas negativas sobre la vida; y por ello,

pocos lo hacen. Hasta ahi llega el miedo que domina la vida del hombre sobre la Tierra. > > >
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Posiblemente se identifique un concepto negativo de la vida (o pesimista, como a algunos les
gusta decir) con una cierta cobardia personal. No es asi.

Por otra parte la critica peyorativa del hecho de afirmar las cosas tal y como son, incluso
las mas duras, es un punto de vista totalmente erréneo, pero instalado en la sociedad, al menos
en la occidental. Es una especie de “negacionismo’: no existe lo malo, lo dafiino, lo doloroso,
lo cruel. Se debe, segiin demasiadas personas, ver Unicamente: “el lado positivo de la vida”.
Mas adelante (punto 5) amplio algo este tema.

El caso es que Boltanski utiliza el adjetivo (calificativo) “terrible”, y no otro. Los
motivos por los que considera Boltanski terrible (horrible, espantoso) el mundo no se
detallan en el texto que consulto. Pero creo que todos podemos imaginar el porqué de la
afirmacion del artista francés: dolor, miseria, enfermedades graves, vejez, invalidez...

Son cosas que se saben: otra cosa es que se quiera pensar en tales situaciones. Yo he
hablado ya muchas veces de los males de la Humanidad, del dolor que puede aquejar a
cualquiera. No lo volver¢ a a hacer aqui; el lector se basta y sobra para concretar el tema. Sélo
quiero denotar la concrecion de Boltanski: “terrible”. No se puede hablar mas claro.

2. Es curioso, por otra parte, que diga nuestro escultor de ¢l mismo que no es judio,
siéndolo su padre. Pero el aclara que su padre era judio-converso (se supone que al
catolicismo, ya que la madre de nuestro artista profesaba esa religién). Aqui hay la confusion
algo clésica entre raza y religion. Veamos de aclarar un poco el tema.

La religion es una opcion (como lo es el agnosticismo o el ateismo), y en cambio la raza
no lo es (se trata de un tema hereditario, genético, etc.); nadie puede elegir su raza,
obviamente. Es una de las cosas no opcionales. En cuanto a ir o no a la sinagoga (Boltanski
dice no haber entrado nunca en ninguna de ellas) este hecho no tiene mayor relevancia. Asistir
a un centro de culto religioso no es mas que el cumplimiento de un rito. Por otra parte, en la
familia de Boltanski existia —como el mismo reconoce— miedo, el cual era debido, entre
otras cosas, a las historias contadas por amigos de sus padres que habian sobrevivido al
Holocausto.

Asimismo, anota Boltanski “que ¢l no ha usado la Shoah nunca en su trabajo”.
Recordemos que “Shoah” significa “catastrofe” y que se usa alternativamente con el término
“holocausto” (del griego “holos”, que significa “todos”, y “kaustos”, que equivale a
“quemados”). No es de extranar que perviva en la memoria de los judios aquella época
terrible del siglo XX, y que tan a menudo surja el tema de la Shoah o el holocausto en sus
entrevistas e incluso en su propia obra artistica o literaria. Por otra parte, es muy dificil, sino

imposible, entender el tema del Holocausto. Pero el caso es que el mismo tuvo lugar, como lo
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han tenido otros terribles genocidios en la historia de la Humanidad. Son cosas que ocurren y
que no tienen explicacion, salvo la existencia de la maldad humana.

3. Luego comenta Boltanski que se considera “minimalista sentimental”.

En la pagina de Internet: https://www. britannica.com/art/Minimalism, se define el
“minimalismo” como: “El movimiento principalmente estado-unidense en las artes visuales y
la musica, que se origind en la ciudad de Nueva York a fines de la década de 1960, y se
caracterizo por una extrema simplicidad de forma y un enfoque literal y objetivo”.

La pagina correspondiente de la “britannica” es espléndida en cuanto a la explicacion de
qué es el minimalismo como tendencia artistica. Se cita, en la web antes mencionada, tanto a
los artistas visuales como a los compositores musicales de la mencionada tendencia.

Y segiin Wikipedia en el minimalismo se trata de: “reducir a lo esencial”. Y mas
definiciones y opiniones de minimalismo se encontraran en Internet si el lector se dedica a tan
provechosa busqueda. Yo no quiero dejar de recordar aqui, con todo, la dpera minimalista de
Michael Nyman, El hombre que confundio a su mujer con un sombrero. Creo que es una obra
muy interesante, basada, —como es sabido— en un caso clinico real de Oliver Sacks.

4. Otra cita de Bolstanski es: “Ser artista es hacer preguntas sin respuesta y aportar un
dpice de emocion”.

Seglin opiniones cualificadas, el “hacer preguntas sin obtener respuesta” es la principal
funcion de la filosofia. Esta es una opinion, desde luego, discutible, puesto que es funcion
asimismo primordial de la filosofia el intentar esclarecer determinados conceptos. En todo
caso existe, sin duda, una relacion bastante profunda entre el arte y la filosofia. Quiza la
referencia comun sea la representacion, la identificacion, la concrecion... ya sea de los
pensamientos o de los objetos.

La emocién, como dice nuestro artista, es mas propia del arte (visual, musical...) que de
la filosofia. Existe, de forma necesaria, una fuerza interior que se manifiesta en la expresion
artistica literaria. El proceso creativo, entre otras cosas, es un proceso de “dentro a fuera”. De
una manera u otra las ideas que se escriben o se plasman en un papel o en un lienzo han
tenido previamente un origen interior en algin ser humano. Dichas ideas se van creando a lo
largo del tiempo, y pasan a formar parte de la conciencia.

5. De nuevo reproducimos “verbatim” palabras del artista francés: “Yo creo que nos
olvidaremos de este virus, porque no podemos vivir sin olvidar. La vida es tan horripilante
que, si nos acordaramos de todo, no seriamos capaces de vivir”.

Esta opinion de Boltanski la encuentro especialmente profunda. Si no nos olvidaramos
de todo... En efecto, del dolor sufrido por uno mismo y del dolor visto sufrir a los demas, y si
no nos olviddramos de la maldad vivida y de la que hemos visto existir. Y también, si no
olvidaramos, la angustia padecida por uno mismo y por tantos otros... la vida seria, en efecto,
muy dificil de sobrellevar.
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Pero el hombre ve con frecuencia el dolor y la adversidad, y mds o menos se
acostumbra a ellos. Yo creo que esa es la realidad. Entiendo que al decir “no podemos
vivir’ Boltanski enfatiza algo su idea. Pero yo creo comprenderla, y desde luego la asumo
segun lo dicho.

Para acabar este parrafo, recordaré la frase del periodista coautor de la entrevista que
dice “El artista francés, autor de una obra marcada por la tension entre memoria y olvido...”
Posiblemente sin tension sea dificil realizar obras artisticas y literarias de interés. Una tension
entre situaciones fisicas y animicas, y también entre el pasado y el presente. Los sentimientos
son parte del arte y de la literatura, eso lo sabemos. Cuesta imaginar un arte sin sentimientos,
un arte sin emociones ... Pero quién sabe...

Este texto me ha hecho pensar en otros dos que tengo escritos. Uno sobre Giacometti (al
que por cierto nombra Boltanski en una de sus respuestas) y el otro, sobre Imre Kertész, que
sobrevivio al Holocausto.

Parecen ser estos momentos del siglo XXI los de una finalizacion del siglo XX. Es
dificil no remitirse a un siglo tan lleno de genios y de obras también geniales; de momento
vivimos al amparo del siglo pasado en lo esencial. No sé si es preciso que transcurra un cierto
tiempo para poder dar el valor que se merecen a muchas de las obras artisticas y literarias que
en el siglo XXI —con la mayor probabilidad— se produciran. Pero dudo que sea facil (y atin
posible) que la Humanidad sea capaz de conseguir tanta belleza y tanto ingenio como el
conseguido a lo largo de tantos siglos pasados... Si, es pronto para opinar. Habra,

pues, que verlo.

Nota final surgida algo al margen del texto anterior

Desde hace algin tiempo (mas o menos diez afios) han fallecido una serie de personas
destacadas de las artes, la lingiiistica, la sociologia, el lenguaje, la filosofia, el ensayo...); eran
personas de las que yo tuve noticia —en mayor o menor medida— de su existencia. Es
curioso: nada apremiantemente ha pasado, sin embargo. Pero son personas de las que yo tenia
algin conocimiento, como antes he comentado, y por las que sentia admiracién en muchos
aspectos. Si, han desaparecido. Si uno mira hacia atras, le asalta un cierto vértigo.

Yo no intento, asimismo, comprender nada de la cosmologia, ni de las particulas
elementales (lo muy grande y lo muy pequefio, como dicen algunos cientificos). Yo me limito
a pensar en lo que creo percibir, lo que para mi “es”. Pero también forman parte de mi

pensamiento aquellos que, debido a la muerte, han dejado de ser.
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57. Sobre el escrito La charca original, de Juan José Millas

Este escrito de J. J. Millds me ha hecho pensar en uno mio que denominé Génesis, y que
trataba también de lo originario, de lo pristino, de lo germinal. Dice el autor referido que
venimos de una charca en descomposicion, y cita una serie de pequefios animales: “Los
artropodos, los gusanos, las amebas, los paramecios, las larvas...” Yo aludia, por mi parte,
en Génesis a “los saurios, los batracios, los protozoarios, los celentéreos, los artropodos, los
anélidos...” Asi que a mi me faltaban los gusanos, las amebas, los paramecios y las larvas...
Millas sin duda sabe mas que yo de biologia, de zoologia y de entomologia. Pero miraré de
comentar algo més el tema. Las amebas son pardsitos, y los paramecios veo que son
unicelulares y viven en las aguas estancadas; en cuanto a las larvas...

Las larvas son un caso aparte. No me las debia haber olvidado en mi relacion antes
citada: son importantes, ademas de diversas. Ahi estdn las larvas de mosca, de insecto, de
mariposa, de libélula... Para saber mas, miro en “definicion.de” y alli se explica que: “Una
larva es un cierto animal en estado de desarrollo, que ya ha abandonado su huevo y puede
alimentarse por si mismo, pero que aun no ha desarrollado la forma y la organizacion que
caracteriza a los adultos de su especie”. O sea, son animales en ciernes. Voy al “Diccionario
de etimologia de Chile” (es ya un recorrido habitual para mi) a ver si aprendo algo de
etimologia, aparte de entomologia.”

Y alli encuentro un definicion extensa de larva. Es la que sigue: “Larva proviene del
latin “larva, larvae”, y significa: maligno, horrible, espiritu, mdscara, espectro....” No deja
de ser curioso... Dice ademas el Diccionario que el término “larva” lo usé Lineo, el fundador
de la Taxonomia.

Otras cosas no habra en la Tierra, pero seres minusculos los hay en cantidades ingentes.
Muchos viven en el hombre, en €l se albergan. Dice el Diccionario de la lengua respecto a
“insecto” que éste es un: “Artropodo de respiracion traqueal, con el cuerpo dividido
distintamente en cabeza, torax y abdomen, con un par de antenas y tres de patas, y que en su
mayoria tienen uno o dos pares de alas y sufren metamorfosis durante su desarrollo”. El
hombre (asi me lo dijeron en su dia) se compone, por su parte, de “cabeza, tronco y
extremidades” O sea, parecido a los insectos pero sin alas, patas, ni antenas. Siempre he
encontrado el mundo de los pequefios seres algo singular y aun estremecedor. Luego estan las
protistas (o protoctistas), las arqueas, las moneas.... Es éste un mundo extraordinario y

extrafo, sin duda, en el que no voy a penetrar muchas mas veces.

90 /98



Escritos literarios y filosoficos, Volumen 2, Textos 26-60 Miquel Ricart

Y si pensamos en las bacterias (de las que tenemos millones en nuestro cuerpo) se nos
aparece una funcion trascendental del ser humano: alojar en ¢l cosas vivas diminutas de

diversas clases. Quiza por ese camino (algo tortuoso) podrian encontrar los optimistas algin
sentido a la vida humana.

e L o |

Charca
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58. La guerra sumeria entre Lagash y Umma,
y la Estela de los buitres.

Nota. He escrito este texto porque algunos lectores me han pedido que “hablara mas de
Sumeria”. De hecho, todo lo que he podido hacer es “recopilar” datos que he ido obteniendo
de diversas fuentes. Pero es este un trabajo algo extrafo, puesto que carece de originalidad
propia en cuanto a su contenido respecto al autor (al igual que ocurrié con mi anterior escrito
de Sumeria, el nim. 33 de este mismo texto). Los datos que suscribo son tan conocidos y
diversos que seria casi imposible asignarlos a alguna fuente en concreto. Y se han ido
acumulando a lo largo de mi texto de la forma que he creido mas clara para el lector.

A escribir sobre Sumeria me ha llevado también una aficion que tengo por esta
civilizaciéon desde hace tiempo. Por ello, di en su dia algunas breves conferencias sobre el
tema. Pero insisto en que la funcion de “historiador ocasional” no es realmente la mia. Asi

que sera éste el tltimo escrito con referencia historica explicita que realice.

La guerra entre Lagash y Umma

Entre las ciudades-estado de Lagash y Umma existia una llanura denominada Guedena. Debia
ser la misma especialmente fértil, puesto que su posesion dio lugar a la guerra entre ambas
ciudades, cuya distancia entre si era de unos 60 kiloémetros.

Los hechos son conocidos: Eannatum, rey de la I dinastia de Lagash (Siglo XXV a.
C.) vencio6 a Ush, ensi (gobernador) de Umma. El dios de la guerra de Lagash era Ninurta o
Ningirsu (sefior de Girsu); era éste, asimismo, el dios tutelar de Lagash; sus padres eran Enlil
y la esposa de éste, Ninlil, con los cuales formaba Ningirsu una trinidad divina. En la guerra
citada vencidé Lagash, y para conmemorar su victoria sobre los ummitas, Eannatum hizo
construir la “Estela de los Buitres”, aproximadamente en el afio 2450 a. C. La estela originaria
media entre 1,80 y 1,50 metros de altura (segin opiniones) y tenia una anchura de 1,30
metros. El material de la misma era la piedra caliza.

Todo lo anterior (o sea, los contendientes, el motivo de la guerra y el resultado de la
misma, los gobernantes de ambas ciudades-estado...) estd en diversas entradas de Internet.

La Estela de los Buitres fue descubierta en Girsu (o Ngirsu) por Ernest de Sarzec en los
anos 1880. Indicaré algunos de los detalles mas importantes de dicha estela:

1. En los dos lados de la misma aparecen figuras y grabados sobre la guerra de Lagash-

Umma.
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2. En la estela se puede ver a soldados de Lagash siguiendo su rey, Eannatum, en
formacion de falange. Eannatum dirige un carro tirado por onagros y porta en una mano una
lanza y en la otra un hacha. Los soldados portan lanzas, y pisotean a los soldados enemigo
derrotados en la batalla.

3. Se trata de un “relieve narrativo”. Las figuras son frontales (los miembros y las
cabezas que estan representados en ella estan de perfil),

4. Es de apreciar a buitres y a perros devorando a los soldados vencidos de Umma.

5. Los cadaveres de los soldados derrotados estan amontonados, lo que parece que era
practica habitual de los vencedores sobre los vencidos en aquellos tiempos.

Para finalizar este breve escrito, solo incluiré algunas aclaraciones relacionadas con el
tema, y debidas a busquedas concretas y que estimo de interés. Son:

1. El concepto de Ciudad-Estado.

Ser un “estado” implica tener leyes y autoridades propias. Asimismo, los dioses no eran
siempre los mismos en las diferentes ciudades-estado. Algunas de las ciudades mas
importantes de Sumeria (hay varios mapas en Internet en donde se puede ver su situacion) son
las ya citadas Lagash y Umma, Girsu, Uruk, y Ur. Se considera que las ciudades-estado eran
en numero de doce. En “definicion.de” se indica que: “Una ciudad-estado es “un Estado
formado por una unica ciudad”.

2. La guerra como hecho politico

La primera guerra de la Historia de la que se tiene conocimiento mas 0 menos conciso es
precisamente la de Lagash contra Umma. En este caso se debid principalmente a la posesion y
disfrute de tierras, aparte de otras posibles discrepancias y enfrentamientos habidos entre
ambas ciudades. Existen diversas “causas de guerra”. En la péagina “ieee.es” (“Instituto
Espafiol de Estudios Estratégicos”) hay una extensa referencia al tema. Alli se especifica que:
“la guerra es un conflicto entre estados o grupos”, y al final se concreta que se trata: “de un
conflicto de intereses”. Intereses, podriamos afiadir nosotros, econdmicos, territoriales, de
acceso al mar, o a conflictos sobre todo religiosos, raciales...

Existen, por otra parte, dos tipos de actitudes o acciones bélicas: las de agresion de un
pais contra otro (con &nimo, por ejemplo expansionista) y las defensivas (rechazo del invasor)
por parte del pais invadido. De aqui que ser “antibelicista” (cosa que somos, creo, una gran
parte de los humanos) se deba referir a guerras “de agresion”, no las guerras “defensivas
o de liberacion”, puesto que todo territorio tiene derecho a defenderse del enemigo eterno.

3. El concepto de estela
Una estela es un monumento de material solido cuyo objeto principal es recordar una

efemérides. En este caso, una victoria militar. El Diccionario de la lengua define “estela’
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como: el monumento conmemorativo que se erige sobre el suelo en forma de lapida o
pedestal... Otras estelas (por citar algunas) son: las céntabras, las romanas, las mayas, la
piedra Rosetta, las egipcias...

4. Ernesto de Sarzec

Del descubridor de la Estela de los Buitres so6lo transcribiré lo que se dice en la voz “Ernest
de Sarzec” en “britannica.com”: “Ernest de Sarzec, in full Gustave-Charles-Ernest Chocquin
de Sarzec, (born 1832, Rennes, France—died 1901, Poitiers), French archaeologist whose
excavation of the mound of Tello (ancient Girsu, Arabic Tall Lith), in present-day southern
Iraq, uncovered the Sumerian capital of Lagash and revealed much of what is known about
the art, language, and history of the most ancient of Mesopotamian civilizations”.

Lo que traducido al castellano, seria: “Ernest de Sarzec, en su totalidad Gustave-
Charles-Ernest Chocquin de Sarzec, (nacido en 1832, Rennes, Francia, muerto en 1901,
Poitiers), fue un arquedlogo francés cuya excavacion del monticulo de Tello (antiguo Girsu,
arabe Tall Lith), en la actualidad “El dia del sur de Irak”, descubrio la capital sumeria de
Lagash y revelo gran parte de lo que se sabe sobre el arte, el idioma y la historia de las
civilizaciones mesopotamicas mas antiguas”. Asimismo, cabe recordar que Ernesto De
Sarzec era el consul francés de Basora, cuando llevo a cabo su hallazgo.

5. El buitre

Al igual que en el caso anterior, trascribiré lo que de dicho animal dice, en este caso, el
Diccionario de la lengua: El buitre es una: “Ave rapaz de cerca de dos metros de
envergadura, con el cuello desnudo, rodeado de un collar de plumas largas, estrechas y
flexibles, cuerpo leonado, remeras oscuras y una faja blanca a través de cada ala, que se
alimenta de carne muerta y vive en bandadas”. Se trata pues de una ave carrofiera, y de
aspecto poco agradable, cuyo vuelo denota cadaveres bajo la circularidad del mismo.

6. Las actuales Lagash, Umma, y Girsu

De la Lagash original s6lo quedan restos, al igual que de las otras dos ciudades, Umma y
Girsu. Ahora se conoce Lagash por Tell al Hiba, de la misma manera que Umma se denomina
en la actualidad Tell Yoja, y Girsu se corresponde con la actual Tel Telloh o Tello. Las tres
ciudades pertenecen a Irak.

7. Los onagros

Los onagros eran asnos o burros salvajes. En la Enciclopedia Espasa
http://espasa.planetasaber. com/default.asp?1601940575, se define “onagro” como
“subespecie del hemidn o asno asidtico”. Para acabar, el “hemion”, y seglin el mismo texto, es
un mamifero perisodactilo de la familia équidos... con cabeza pequefia y coloracidon baya. No

puedo resistirme a mirar “perisodactilo” en el diccionario, y, en efecto, significa “ungulado”.
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Si, en aquellos afios de nifio adolescente aprendi el término, y quién sabe en que parte de la
memoria —y pese a no haber utilizado yo nunca dicho término en la vida— tenia el concepto
guardado.

En todo caso, etimoldgicamente, no es muy complicado pensar que ‘“dactylos”
signifique “dedos”; pero que la voz, asimismo de origen griego, “perissos”, equivalga a

“extrafio”, ya es algo mas dificil de imaginar.

Mapa de Sumeria
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59. Una carta abierta a un lector, con mi mas
sincero agradecimiento

Sant Julia del Llor-Bonmati, 11 de noviembre de 2020
Estimado amigo: Miraré de responder a tus preguntas siguiendo tu propia numeracion.

1. El propésito de este texto (Ante la manifestacion de la existencia) es el mismo que el
de otros muchos textos, mios 0 ajenos: expresar convicciones y puntos de vista sobre
determinados temas y cuestiones. Yo (debo aclararte) escribo por aficién, por amor a la
literatura. Eso es todo.

2. Un “acto” (asi lo escribi en su dia) es “una manifestacion concreta de la corporeidad
del ser en el espacio”. El ser se manifiesta en gran medida por sus acciones.

3. Una “contradiccion” (a mi modo de ver) es lo que no tiene sentido. Hasta cierto
punto, una contradiccion forma parte del absurdo. Es algo asi como ser y no ser al mismo
tiempo, o (creo que ésta era la idea de Russell) pertenecer y no pertenecer a algo (un
conjunto) a la vez. O sea: m € N siy s6lo si, m € N.

4. Realmente, ya que me lo preguntas directamente, no tienes porque leer mi texto, por
descontado. Me pides un motivo que no te puedo dar. Aunque leer un texto es considerar a
menudo puntos de vista que pueden ser diferentes a los propios; lo cual no deja de tener un
cierto interés. En todo caso, al menos yo, leo para intentar aprender. Y también por lo mismo
que escribo: simplemente porque me gusta hacerlo.

5. "Nada es totalmente"; yo digo esto porque todo tiene partes de otras cosas (excepto
los elementos quimicos puros, los cuales no se pueden descomponer). ;Qué seria “lo
absoluto”? Yo diria que es inevitable establecer consideraciones sobre los conceptos y los
hechos. Debemos considerar el todo como la suma de parcialidades. Y, por otra parte, debo
decirte que no conozco el pensamiento budista, entre otras muchas cosas. Y tampoco puedo
valorarme ni hablar de mi mismo en modo alguno. Como dijo un autor: “No puedo comentar
nada sobre mi texto, yo tan solo lo escribi."

6. No pretendo convencer a nadie de nada. Ni se me ocurriria semejante idea. Expreso
mi opiniodn ante diversas cosas, eso es todo.

7. No creo que mi texto sea totalmente una autobiografia, pero si hay mucho de mi
mismo en ¢l. Mi vida no es ajena a lo que he escrito, ciertamente. El valor que puedan tener
mis textos debe decidirlo, si acaso, un posible lector. Asimismo, intento acercarme
intelectualmente a las cosas como son (realismo) y negar los dogmas. Y reflexionar un poco.
Y tratar de entender algo, salir de mi perplejidad ante la realidad; ya te debes imaginar que

esto ultimo no lo he conseguido. Nadie, lo reconozca o no, sabe quién es ni qué es la vida.
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8. Creo que lo subjetivo es auténtico porque es cierto para "cada uno en si mismo". Es
una "verdad subjetiva". Eso es lo que quiero decir.

9. Lo que comento es una manera de mostrar mi agnosticismo y angustia (n°. 15, al
hablar sobre la realidad y la nada).

10. Me dices: “El 19, finalmente tiene sentido”. Me alegra mucho esta opinion. Eres
muy amable por hacérmela.

Y muchas gracias por tus comentarios. Han sido muy interesantes para mi, al obligarme
a reflexionar.
Con mis mejores deseos,

Miquel

Piazza Vecchia, Palazzo Della Ragione, Bérgamo
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60. Monstruos

Todos los humanos acabamos siendo monstruos. Me refiero al aspecto fisico. Todo el cuerpo
queda deformado. A veces el aspecto es de reptil. Yo no s¢ porqué esa transmutacion hacia
ese tipo de animales. No importa la belleza que se pudo haber tenido en la juventud. Con la
vejez se entra en la etapa de las costras en la cara, las que hay que quemar con nitrégeno
liquido. Por cierto, el martes (pasado mafiana) voy a ir a la doctora de la piel, si, la
dermatdloga. Me digo a mi mismo —y también a quién le pueda interesar—: “El nitrogeno
liquido es un producto quimico extremadamente frio, aproximadamente esta a -328° F
(-200°C); congela instantdneamente cualquier cosa que toca, y se utiliza para destruir
células que conforman tejido enfermo o canceroso. El tejido que ha sido congelado se seca y
se desprende”. Ver:

https://medlineplus.gov/spanish/ency/article/002246.htm. ;Y las manos? ;jHabéis visto las
manos de quiénes estdn la en la vejez? Su forma, sus venas abultadas, y desde luego las
manchas (y las costras) en la piel que las recubre. Algo anuncia todo ello, sin duda; es una
especie de realidad hecha escultura. No, no hay que evitar mirar la nueva forma de las manos:
es una forma configurada a lo largo del tiempo, en el cual todo se crea y todo se destruye.

Claro que nadie quiere convertirse en una criatura monstruosa. Es evidente. Y es que no
es agradable verse deformado. Pero es que no habia, desde el inicio, otra posibilidad: O
muerte o deformidad. Por descontado, ambas opciones son incompatibles entre si y no se
puede elegir entre una u otra, por regla general. Pero puede venir la primera después de la
segunda, ciertamente. Y el cuerpo se encorva, en muchas ocasiones, casi en la mayoria de
ellas. Hay algunos que no les ocurre tal desgracia, son aquellos cuya columna vertebral
mantiene su verticalidad. Pero en niimero no son muchos; ya digo: muy a menudo, el
esqueleto cede. Sin embargo —debo volver a ello—: (Y la piel?;Y sus manchas? Eso...
(quién se lo explica? Sabemos la respuesta anatomica o fisiologica: pérdida de elasticidad,
anquilosamiento, liquido sinovial, meniscos resquebrajados, hernia discal... Y otras cosas que
ni sé ni quiero aprender.

Lo que nace en su dia (el dia inicial) no son sino humanos con destino a la
monstruosidad. Ya, soy pesimista, por descontado. Si, y cada dia lo soy mds, y me siento
orgulloso de ello. Me preguntaba hace poco una persona a través de Internet, si mi libro Ante
la manifestacion de la existencia era autobiografico. Ciertamente, creo que si lo es en gran
parte. ;De donde sino iba yo a sacar tantas verdades, mejor o peor expuestas, pero verdades al
cabo? Bueno, total... Y ahora que lo pienso... Suerte que los monstruos-hombres (o al revés)
no rugen. No, sélo queda el silencio, y una mirada acuosa: Yo no sé de donde sale el liquido
aquel algo espeso que nimba sus 0jos...
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